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(R)evolução 

Diz o velho dito popular: “Santo de casa não faz milagre”. Mas agora, revisitando as 
escrituras de meu saudoso irmão, que já se ausenta devido à precoce morte pela luciferiana 
cifra de quase 11 anos, a leitura de um de seus extraordinários textos, verdadeiro tratado 
sobre a modernidade, revela-o como possuindo milagrosa clarividência! E apropriando-nos 
já de seu início, pontuamos desde logo o caráter distintivo de toda modernidade: 

“O conceito de moderno, qualquer que seja a situação em que apareça, sempre 
carrega consigo a noção de consciência do presente como momento de 
substancial distinção com relação aos períodos antecedentes, distinção essa que 
tanto pode ser de notável desenvolvimento como de ruptura radical com o 
passado” (Philadelpho MENEZES, 1994: 9)2. 

Nesta cabal definição, entrevemos que a emergência da condição moderna não se 
restringe à modernidade tout court, ou seja, à época que, estendendo-se do início do século 
XX aos nossos dias, designamos comumente por contemporaneidade. Muito ao contrário, 
aquilo que denominamos “modernidade” não passa de uma terceira modernidade – ou 
ainda, de uma tarda modernidade –, precedida, no Renascimento, pela sua primeira 
aparição e, no Romantismo, pelo ápice de seu idealismo. E constatamos: em todas as suas 
emergências, a condição do artista moderno debate-se, em flagrante desconforto, com o 
marasmo cultural do homem mediano, que atravanca o entendimento pleno e 
profundamente adentrado nos meandros das elaborações artísticas mais consequentes e 
adensadas, às quais damos o nome, quer seja no âmbito da literatura, quer seja no da 
música, precisamente de escrituras. 

Em meio a tais confrontos, o artista radical, moderno, situa seu tempo, em relação ao 
de seus coetâneos, como sendo um outro, em eco aos dizeres poundianos: “É perfeitamente 
óbvio que nem todos nós vivemos no mesmo tempo” (POUND, 1976: 101). Ora enaltece, 
como no Renascimento, sua postura como tipificadora de seu tempo, como que perfilando 
um cume temporal distintivo no qual situa seu fazer artístico, pairando acima do andamento 
largo de seus contemporâneos; ora calca-se, como no Romantismo, na erudição para, pelo 
viés da intertextualidade, situar-se fora de seu tempo, como atitude atemporal que, ao 
defender o artesanato meticuloso apenas possível pelas mãos do grande gênio, distancia-se 
da padronização de cunho industrial que de tudo se apossa e que ameaça a aura artesanal da 
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obra de arte3; ou ainda, como na contemporaneidade, lutando e relutando contra a paralisia 
alienadora e frívola da aparente dinâmica falsa e desenfreada de um consumismo modista e 
vulgarizante, típica da indústria cultural. 

Os traços distintivos entre a postura renascentista moderna e a modernidade da 
escritura romântica já nos eram descortinados por Phila: 

“Se no Renascimento a postura do artista se afirmava na criatividade para inseri-
lo no seu tempo como representante máximo de sua época, no Romantismo isso 
iria significar um enaltecimento do artista como criador fora e acima de seu 
tempo, vinculado a uma vasta tradição que lhe dava sustentação no 
enfrentamento de um presente radicalmente divorciado de qualquer passado” 
(Ph. MENEZES, 1994: 39). 

No embate entre consciência aguda do artista moderno e inconsciência domada, 
consciência adormecida do homem mediano, a arte imbui-se de significações e, ecoando a 
essência mesma da vida humana, de ressignificações, e o próprio artista – como fora 
tipicamente o caso de Schoenberg – oscila entre a efetiva postura revolucionária e a auto-
proclamação, paradoxalmente avessa às intempéries revolucionárias porque ciente da 
relevância do legado histórico, ao qual se apega em ato de amor, de sua condição 
evolucionária, pois que promulga ebulições, por vezes beirando rupturas, ao mesmo tempo 
que estende o fio de Ariadne no labirinto da sociedade a ele contemporânea, aquele mesmo 
fio condutor que traz consigo a carga de tantas referencialidades. 

Os tempos dos dizeres 

É possível, nos múltiplos reflexos do passado no presente, situar distintamente a 
própria fala em relação ao tempo do dizível: 

1. como com um balde de água fria, surpreender-se sobre o que se pretende 
como novo e talvez decepcionar-se, vislumbrando-o como um velho revisitado; 

2. deflagrar entusiasticamente o estado virgem das formulações ainda a se 
fazer; 

3. constatar e rebelar-se contra a apatia diante da invenção; 

4. ou ainda deparar-se, pasmo, com a impotência ou a impossibilidade de se 
reinventar a roda. 

Assim é que ao lema sobre o redito de La Bruyère – “chegamos tarde e tudo já está 
dito” [1] –, ele mesmo eco de algo já pronunciado por Terêncio4 e também já tão belamente 
revisitado pela poesia de Augusto de Campos, e ao qual Lautréamont antepõe sua assertiva 
corajosa em prol da invenção – “chegamos cedo; nada foi dito” [2] –, podemos lobrigar 
nuances que estendem a combinatória desta relação temporal entre intenção inventiva e 
                                                
3 Phila assevera, com muita propriedade: “Além desse processo contínuo de esgarçamento dos limites da estética 
em sua incorporação aos objetos de lazer, a industrialização dirige-se diretamente ao próprio produto artístico 
enquanto objeto artesanal, que insistia em correr por fora do processo industrial” (Ph. MENEZES, 1994: 56). 
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legado cultural: “Chegamos tarde e nada foi dito” [3]; ou ainda: “Chegamos cedo e tudo já 
foi dito” [4]. 

Há de se perguntar, nesse contexto, se existe algum progresso, e se, existindo, este se 
delineia como linear. Por certo que entre dois pontos a reta é o caminho mais curto; mas, 
como diria Niemeyer, a curva é o caminho mais belo! Que os referentes, ou boa parte 
destes, estejam já na fala dos antigos, também disto não nos sobra dúvida alguma: os 
grandes temas são revisitas, revestidas, e o pensamento grego constitui os grandes temas de 
todas as posteriores variações. Em cada novo traje, entrevemos vestígios dos tecidos 
passados, como nas dobras sobre dobras de um caleidoscópio conceitual que, ao mesmo 
tempo que permutando os ângulos das imagens, as estende, algo que tanto nos remete à 
pintura de camada sobre camada de Guernica, que embora todo cinza, revela-se como o 
mais colorido dos quadros. Nesta encontroada de passado e presente, aloja-se a utopia que 
se projeta ao futuro, aquela mesma força que puxa o fio de Ariadne e que, sem a qual, 
deixaríamos que tal fio caísse por terra, como que morto, desfuncionalizado. São traços que 
nos fazem sonhar5. O moderno deles se nutre, lançando-se ao advir e fazendo o tempo 
andar, e a morte das utopias equivale dizer pós-moderno: coexistência pacífica em meio a 
tantas adversidades dignas de legítimas rebeliões, e com o qual, por isso, não podemos 
compactuar. E no andar desta carruagem travestida de trem-bala, mais um paradoxo: sem 
deixar que o fio condutor caia sobre o solo, o radical moderno mal quer sair do labirinto em 
que se encontra. Emaranhar-se a si próprio e perfazer caminhos diversos será sempre 
melhor que deixar-se emaranhar e não sair do mesmo lugar. 

Tratar-se-ia de corso e ricorso, de ciclicidades? São ciclos ou espirais? 

O lema stockhausensiano que, ao reportar-se à evolução tecnológica no âmago das 
poéticas eletroacústicas, proclama a bem-vinda expansão inovadora dos novos meios ao 
mesmo tempo que lamenta a perda das qualidades deixadas para trás com os velhos 
procedimentos, enaltece a contradição de toda evolução e de todo progresso: ganha-se por 
vários lados, perde-se por tantos outros. Nessa procura incessante, almeja-se o mesmo 
“futuro melhor” que instigou desde sempre o pensamento humano em sua pretensa 
evolução contínua e que instituíra a crença em um progresso linear, nutrido por aquela 
mesma e tão legítima quanto necessária utopia. Um outro, de Picasso – “acho primeiro, 
depois busco” –, reverte a moeda e nos expõe a faceta especulativa da qual não pode 
prescindir o criador de gênio: a procura não se descarta, mas de nada vale e verte-se em 
perda se não precedida pelo achado. A este último, a intuição; àquela primeira, o cálculo. 

Não fosse, porém, a intuição que se aloja no cálculo e a crença que se instaura no 
experimento, qual seja: a de que um melhor seja possível, ou a de que um outro fazer seja 
melhor, a humanidade talvez já estivesse extinta, pois que até mesmo a procriação implica 
o risco e a crença no novo a partir do velho. Viveríamos, do contrário, um estado de 
pasmaceira vegetativa da qual não se dignaria qualquer vida. “E pur si muove”: diante 
desta inquietação/constatação tão benéfica, desses contínuos desvios, em que o movimento 
ganha relevo face à estagnação, pensar o impossível pode até mesmo tomar o lugar de toda 
possibilidade factível: “O impossível deve-se preferir a um possível que não convença” 
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(ARISTÓTELES, 2005: 48). E então imaginamos, sonhamos acordados diante de tantos 
traços. 

Não fechamos, pois, ciclos. Perfazemos, isto sim, espirais! E munidos de lanternas: a 
cada angulação das voltas espiraladas, lançamos um feixe de luz nas trajetórias percorridas 
– em parte por nós, em parte por aqueles que nos precederam – que rebate nas curvas de 
espirais passadas, virtualizadas nos rastros que nos deixam, luzes que incitam ressonâncias, 
revelando-nos curiosas identidades e vertendo nossos dizeres em redizeres6. No reflexo 
translúcido dessas iluminações, espirais vizinhas e concomitantes, em parte imbricadas com 
nossas espirais, em parte destas distantes e aparentemente desvinculadas, em tempos e 
andamentos semelhantes, porém sempre distintos, atraem nosso olhar, para vislumbrarmos 
então elos e paralelos. Como num bosque quântico, em que, mesmo à distância, 
correspondências baudelairianas, intertextuais, exaltam o potencial simbólico dos gestos e 
dos feitos na familiaridade dos olhares, não lidamos com progresso, mas nem por isso 
deixamos de evoluir, quanto menos de afirmá-lo: transgresso7. 

Sem a apatia dos neutrinos, mas adotando, com potencial interferente, sua qualidade 
invasora, perfazemos transgressivamente o presente, seus legados e suas projeções, no 
acúmulo de nossas experiências, em busca eidética de essências invisíveis. Parcialidades 
que acrescentam e se acumulam sem jamais consumar nada. Como bem diz o título de uma 
de minhas obras em gestação, cerimoniamos ritos de perpassagem. 

Nessas espirais da invenção, em que, com Agostinho, passado é tempo tão imaginado 
quanto o futuro8, todo presente, e cada um, é experimento impuro, desbravador ao mesmo 
tempo que condicionado pelo arsenal mítico que a cultura – como diria Barthes, “tudo em 
nós exceto nosso presente” (BARTHES apud PERRONE-MOISÉS, 2005: 55) – deposita nas 
ressignificações que erigimos em atos e obras. Da única certeza que nos sobra diante do 
Tempo – a de nosso presente –, deduzimos nossa implacável condição e necessidade de 
sermos inalienável e genuinamente experimentais. 

Os valores do passado 

O que motiva um compositor a escrever e a continuar escrevendo? As obras de sua 
fase madura são melhores que obras de sua idade imatura? A obra seguinte resolve 
problemas da antecedente? O que dizer de uma Sonata de Beethoven em relação à sua 
imediatamente anterior? Do próximo Quarteto de Mozart em relação ao que o precedera? 

Posto que também as civilizações envelhecem, o que dizer da obra de Beethoven em 
relação à de Mozart? Da de Brahms em relação à de Beethoven? De Mahler em relação a 
Brahms? Schoenberg em relação a Mahler? Stockhausen a Schoenberg? 
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mesmas palavras formam outros pensamentos por sua diferente disposição” – PASCAL, 1951: 431); um dos textos 
por mim utilizados em Retrato Falado das Paixões (2007-08). 
7 Conceito este que permeia todo meu livro Música Maximalista – cf. Flo MENEZES, 2006. 
8 Santo Agostinho bem observa: “É impróprio afirmar que os tempos são três: pretérito, presente e futuro. Mas 
talvez fosse próprio dizer que os tempos são três: presente das coisas passadas, presente das presentes, presente 
das futuras” (AGOSTINHO, 1973: 248). 



 

Certa vez, em visita à sua casa em Kürten em 1999, em longa conversa que se 
estendeu por cerca de 4 horas, Stockhausen se pronunciara, a mim, como crítico voraz a 
todo passado artístico. Ao “caráter infantil” de um Mozart, à “ingenuidade” de um 
Mondrian, às investidas erráticas de um Boulez ou de um Berio, confidenciava-me sua 
própria obra como ápice e única solução possível para toda a história da cultura. Como que 
contaminado por completo pela noção de um progresso contínuo e linear, tudo ali se 
resolveria, em busca insana pelo melhor lugar dos mundos e de todos os tempos. 

Ouvi tudo aquilo, admirado e respeitoso, munido de reserva trans-gressiva: estava, 
ali, diante de um indubitável gênio, em cuja fala transpareciam sábios ensinamentos 
condicionados, contudo, por uma visão que perfazia uma linha histórica reta, em que cada 
ponto parecia melhor que o ponto imediatamente anterior. E isto tudo advindo, em franca 
contradição, de um defensor tão notório e notável das construções em espiral... 

O privilégio de estar ali compartilhara uma esquisita sensação de estorvo. Mas o que 
ali tanto me incomodara? Abnegar tudo para dar valor exclusivamente àquele presente? E 
mesmo sabendo que aquele presente logo verter-se-ia em passado para a próxima bola da 
vez? É impossível defender e propagar espirais acreditando em linhas retas. E saber que 
perfazemos curvas também preserva intacto o valor de nossos desvios. 

No transcorrer de todos os presentes, almeja-se, por um lado, o impossível, expecta-
se, projeta-se o futuro; por outro, reflete-se o passado, ressignifica-o, sincroniza-o 
desconfigurando em parte o transcurso exato de suas sucessões históricas, erigem-se 
repertórios com os quais se dialoga. Mas vive-se o possível. O registro das escrituras 
auxilia na fixação exata dessas sucessibilidades que impulsionaram fatos e feitos, mas 
mesmo quando tornada opaca pela relativa sincronização das releituras, a historicidade das 
obras embute-se nelas como que delas fazendo parte. Pois que toda criação imbui-se de 
historicidade, e cada parcela de história tem lá os seus possíveis. 

E em meio a tais perpassagens, o grande artista lida com convenções assentadas para 
desestabilizá-las, inventando a partir do possível. A invenção combate a convenção. Este 
possível, ali, traduz-se enquanto equação entre o até então convencionalmente depositado 
no arsenal da cultura e o potencial inventivo e transgressivo diante do já estabelecido. O 
possível de ser inventado resulta, pois, do arsenal da cultura e de sua transgressão mediada 
pelo potencial inventivo. Não é tanto o que se inventa que nos sobra como ápices de uma 
época e que nos assombra; é, antes, o resultado desta equação, que não exclui outros 
possíveis: a relação, mediada pelo talento, da invenção com as possibilidades de sua época. 
Os ápices de uma época são mais que invenções desnudadas das convenções que 
transgrediram: são antes os possíveis erigidos em obras, pelas vias da invenção, diante de 
outros possíveis. 

Tomemos a música como parâmetro. Recorro, aqui, à essência de toda composição, à 
qual me reportei em escritos anteriores e que constitui o cerne da morfologia da 
composição em meu recente tratado9. Independentemente de época, gênero ou estilo, toda 
composição musical lida, em essência, com cinco elementos fundamentais, cuja elaboração 
lhe confere o grau de sucesso ou insucesso no embate do compositor com sua época: 
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Figura 1 – Estrela da Composição 

A grande obra musical é aquela que, em sua época, demonstra mestria na 
perlaboração desses elementos, impulsionando a composição para frente e adicionando ao 
legado dos tempos feitos significativos e abertos, devido à sua complexidade, a infindáveis 
ressignificações. Assim é que a grande obra não destrói, nem invalida nada: acrescenta e, 
complexa, se predispõe a ulteriores revisitas. 

Há, claro, melhores e piores, e todos eles condicionados pelo Tempo. Mas a sucessão 
do próprio Tempo não garante em nada, pois, que o melhor de hoje seja melhor que o de 
ontem. A flexibilidade de todo transgresso não se limita às curvas mais acima, atuais, das 
espirais coetâneas. Entrelaça os túneis do tempo de nossas e de outras espirais. Em tais 
enlaces, revisitamos, saudamos e ressignificamos, com a flexibilidade de nossa 
complexidade, obras passadas, enlaçando-as em nossos ritos de perpassagem. 

E assim podemos, redimidos, crer e defender toda erudição. 

O Novo sem fetiches 

O processo de industrialização que fez com que a obra de arte se tornasse, ela 
também, mercadoria, tem na fetichização do produto de consumo sua expressão mais 
peremptória. No estágio do consumismo a que chegamos nas sociedades contemporâneas, 
notadamente simbolizado pela moda e pelos modismos de toda espécie, a própria produção 
engendra o mecanismo de sua sustentação pelas vias da fabricação desenfreada e pela 
produção contínua de estímulos ao consumo. Em vez de se enfatizarem a acumulação 
cultural e suas releituras, põe-se acento nos bens de consumo e em sua acumulação. Arma e 
estratégia para tal esvaziamento de sentido se dá no fetiche do novo10. O consumismo 
utiliza-se, pois, do novo como um trem blindado em marcha à sua contra-revolução. 
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do novo na esfera cotidiana” (Ph. MENEZES, 1994: 58). 



 

Abnegar o novo em prol do velho significa, no entanto, renegar o novo no velho, 
quando isto é o que confere sentido às releituras e instiga mesmo as revisitas, sem as quais 
abriríamos mão de todo legado e empobreceríamos consideravelmente o arsenal de todas as 
nossas experiências. Seria o novo defensável, diante de tantas contradições? O fetiche do 
novo é, precisamente, o esvaziamento de suas relações com o velho revisitado. Mas do 
novo se vale a indústria cultural porque, em perspicaz estratégia, utiliza-se daquilo que 
subsidia toda sublimação presente nos atos de criação e de procriação: por um lado, o 
perseverare in suo esse spinoziano11; por outro, o novo como condição do prazer, tal como 
elucidado por Freud. No primeiro aspecto, tem-se a preservação da espécie como desejo de 
extensão radical de todo prazer; no segundo, todo prazer nutrindo-se da experimentação 
mais genuína da extensão mesma do ato de viver, traduzida, em primeira instância, pela 
renovação e, em última, pelo Novo. Não à toa utilizei-me de asserção freudiana tão 
visionária, tanto em meu Oratório Eletroacústico labORAtorio (1991; 1995; 2003) quanto 
em seus desdobramentos em Retrato Falado das Paixões (2007-08), quando reporta-se às 
especulações da fase anal e oral da criança, e que tão bem se deixa transferir ao universo da 
criação artística: “A novidade sempre constituirá a condição do prazer”12. 

Há novos e Novos. É preciso, pois, distinguir-se. À arte radical, nada mais resta que 
resistir, apartando seu Novo do novo fetichizado pelas sociedades de consumo. É nesse 
sentido que Phila fala da “idéia de inovação como estranhamento [que] produz o espanto 
que exige a assimilação por reflexão” (Ph. MENEZES, 1994: 60), ou do “novo como 
elemento de estranhamento que não permite a desintegração da arte na esfera do consumo” 
(idem, 65). 

E será mesmo a partir deste reconhecimento – qual seja: a de que tão somente o Novo 
nos informa – é que serão possíveis toda e qualquer revisita e toda e qualquer invenção. 
Com Proust: 

 “Nós somente conhecemos verdadeiramente o que é novo, aquilo que introduz 
bruscamente em nossa sensibilidade uma mudança de tom que nos choca, aquilo 
que o costume ainda não substituiu por seus pálidos fac-símiles”13. 

Não conhecemos o velho; descobrimos, nele, o Novo para reconhecê-lo. 

O deslugar social 

Não estamos, nem mesmo aqui, fechando ciclos: espiralemos as reflexões com as 
quais iniciamos nosso ensaio! Se na condição moderna do passado o artista atuara 
distinguindo-se do passado, na condição tardo-moderna ele não apenas distingue-se do 
presente, como dele se aparta. Instaura-se uma dialética entre a condição de mercadoria que 
assume a obra de arte nas sociedades de consumo e a voluntária abnegação de tal condição 
por parte do artista moderno: 

“A poesia, assim como a arte em geral, vai se assumindo como mercadoria, mas 
se rebelando contra o mercado, impondo, na sua planificação, constantes 
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qui nous frappe, ce à quoi l’habitude n’a pas encore substitué ses pâles fac-similés” – PROUST, 1989: 110. 



 

estranhamentos ao público consumidor como modo de reflexão. [...] O poeta 
[leia-se: artista] não se põe mais no céu da grande recusa, mas volta-se à terra e 
às condições de seu tempo para, integrando-se, rejeitá-la, adotando 
procedimentos composicionais fundamentados no estranhamento, dentro de uma 
postura que se apega à idéia de arte autônoma como uma necessidade inerente à 
época. [...] A obra de arte, dessa maneira, ao mesmo tempo em que assume sua 
condição de mercadoria, prega sua independência e se rebela no interior das leis 
do mercado, propondo-se enquanto novidade produtora de estranhamentos (ao 
contrário da moda, cuja realidade é feita de adaptações ao gosto mediano)” (Ph. 
MENEZES, 1994: 63). 

Opõe-se um Novo pleno de referencialidades a um novo esvaziado de vieses 
intertextuais. À erudição, o artista radical apega-se como que a uma bóia salva-vidas diante 
do amortecimento cultural imposto pelas sociedades de consumo, que impinge à toda 
sociedade um naufrágio do próprio saber. Referindo-se aos modernistas, é ainda uma vez 
Phila quem, com muita propriedade, assevera: 

“[O modernismo refere-se] a escritores da tarda modernidade marcados pelo 
estranhamento no confronto da cultura presente, pelo apego à tradição, ainda que 
muitas vezes esse apego se manifeste na forma de revisão dos clássicos, e pela 
tentativa de manutenção da esfera da alta cultura” (Ph. MENEZES, 1994: 70). 

Aqui nota-se, contudo, uma curiosa inversão da relação presente/passado: no 
moderno da tarda modernidade, o artista não rompe mais, como outrora, com o passado, 
mas utiliza-o para romper com o presente! Ao artista moderno, consequente, tal condição 
conflituosa, na nascente de toda utopia, implica certo deslocamento. Como eu já definira 
algures – em face da dicotomia quântica que torna incompatíveis o cálculo simultâneo do 
lugar com o da velocidade das partículas – a velocidade como um deslugar, tal mobilidade 
em caráter de drible versátil desvela-se como otimizada estratégia de autodefesa. Pois que o 
artista moderno se sente salutarmente como peça fora do lugar na engrenagem dos próprios 
tempos modernos: 

“O estranhamento do escritor [leia-se: artista] modernista frente à realidade 
cultural de sua época se dá na constatação da mutabilidade e transitoriedade das 
situações da modernidade. A avanço frenético de novidades técnicas e 
científicas, a natureza passageira dos gostos e do comportamento, enfim, daquele 
complexo de expressões culturais que Baudelaire já definiu na moda, a 
frivolidade da nova cultura de massa, que propõe a fusão da estética como 
divertimento, nivelando aquela neste e rompendo com as esferas da alta e da 
baixa culturas, a transformação da obra de arte em mercadoria num sistema de 
consumo voraz e superficial que engole a obra de arte, todos são dados que dão 
aos modernistas uma noção de transitoriedade dos valores e uma sensação de 
incômoda inadequação do escritor [leia-se: artista] na sociedade tardo-moderna” 
(Ph. MENEZES, 1994: 70-71). 

Não se trata, assim, de nos entreter, mas antes de nos interter. Ao entretenimento, 
opomos o que denominei algures por intertensão14. A arte, em particular a música radical, 
não é esteio para o tempo ocioso; ao escutá-la, não se perde tempo: perde-se o Tempo, 
porque dele se abstrai diante da invenção. Quando se sente inútil diante do tempo perdido, é 
necessário preenchê-lo; mas quando se tem a arte, prescinde-se do tempo, porque, enquanto 
é vivenciada, nele não mais se pensa. Pois a grande música basta-se a si mesma, enquanto 
                                                
14 Cf. MENEZES, 2006: 453. 



 

atividade suprema de todo saber. Nesse processo de estranhamento (de um 
Entfremdungsprozeß mesmo, no sentido brechtiano), nesse salutar deslugar social, instaura-
se, como em toda grande arte, uma condição potencialmente épica. Com Brecht: “Eis a 
grande Arte: nela, nada há de óbvio. Rio dos chorosos; dos ridentes, choro”15. 

Pontuando as diferenças entre o ideário utópico de toda modernidade e o marasmo e a 
pasmaceira pós-moderna, Phila assevera: 

“A grande diferenciação que o pensamento pós-moderno estabelece com relação 
à modernidade é o abandono da visão histórica enquanto processo evolutivo que 
implica o conceito de superação e de novidade a cada época. Com o 
desaparecimento da história entendida enquanto processo linear, esgota-se 
também a visão teleológica que dotava os atos sociais de uma finalidade última 
dirigida à redenção e à emancipação. Enfim, esgota-se a própria formulação 
utópica que impregnava o pensamento histórico de um objetivo ético” (Ph. 
MENEZES, 1994: 160). 

Se a linearidade histórica encontra-se ela mesma superada pela curvas flexíveis e 
transgressivas de nossas espirais – mais no sentido do transgresso do que no dos atos 
rebeldes e por vezes imaturos, ainda que legítimos, das transgressões –, nem por isso aquela 
emancipação, de cunho marxiano, deixa de marcar presença no espírito da obra radical. 
Pois que se a formulação utópica esgotara-se, faz-se então premente sua revivescência 
como mola propulsora da invenção, rimando com a bela formulação conclusiva de Phila em 
seu tratado: “A utopia das vanguardas estaria, assim, rediviva sem o pesadelo das verdades 
finais” (Ph. MENEZES, 1994: 237). 

Nesse contexto, continua tão válido como ético apegar-se à ideia de uma 
modernidade tout court, atemporal como queriam certos modernos. Em sintonia com o 
transgresso espiralado, vertemo-la em transmodernidade. É, então, preferível estar onde se 
quer estar do que estar onde quer que se esteja. E assim é que toda utopia nada mais é que 
utopia para o homem mediano, enquanto que, para o artista radical, revela-se como o lugar 
ideal, real, de seus prazeres. 

São Paulo, março de 2011 
 

*     *     * 

 

                                                
15 “Das ist große Kunst: da ist nichts selbstverständlich. – Ich lache über den Weinenden, ich weine über den Lachenden” (BRECHT, 
1936: 986), frase que nos evoca uma outra, que muito embora por outro viés, escancara este mesmo paradoxo: 
“Excess of sorrow laughs. Excess of joy weeps” (“Excesso de tristeza gargalha. Excesso de alegria chora” – BLAKE, 1984: 
38). A assertiva brechtiana remete-nos ao necessário incômodo do artista diante de uma aceitação pacífica das 
adversidades ou mesmo de uma nostalgia como salvaguarda das intempéries presentes; Berio costumava citar (em 
inglês) também este pensamento de Brecht: “Do not build on the good old days, build on the bad new ones!” (“Não 
construa a partir dos velhos dias bons; construa a partir dos novos dias ruins!” – BRECHT apud BERIO, 2006: 108). 
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