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O aspecto desumano da Utopia

Indagado se concordaria com as categorias em que se dividiriam os ouvintes segundo
Theodor W. Adorno, um dos maiores icones da Musica Nova, o compositor italiano
Luciano Berio (1925-2003), respondeu taxativamente, ainda que de modo precavido: “Nao,
embora seja dificil rejeitar completamente qualquer coisa escrita por Adorno”'. Subjaz a
critica beriana a visio que deduz do pensamento adorniano um parti pris de cunho moral que,
no fundo, traduzir-se-ia, admitamos, mais como fruto do Adorno compositor do que
decorrente do filésofo que, em ultima instancia, suplantou em importancia, de longe, sua
atividade no campo da composicao. Assim ¢é que prossegue Berio, referindo-se ainda ao
filésofo da Escola de Frankfurt: “Preocupa-se com categorias tao gerais que parecem escapar
a toda dinamica de transformagao, esquecendo que um dos aspectos mais enganadores e
interessantes da musica de consumo, dos #zass media e, no fundo, do capitalismo, € sua fluidez

e sua incessante capacidade de transformacio, de adaptacio e de assimilagio™™.

Ilusao deduzirmos, dai, qualquer atitude em prol do capitalismo por parte do mestre
italiano, mesmo quando adverte sobre a inviabilidade de uma critica musical propriamente
marxista. Na mesma ocasido, fez questao de salientar sua filiagdio comunista, no intuito de
defender a prioridade daquilo que designa por trabalho concreto do compositor diante do
fracionamento do trabalho musical nas sociedades de consumo:

“Esse fenémeno da nio coincidéncia entre ideologia e comportamento, entre condicionamento
histérico e condicionamento de classe, entre trabalho abstrato e trabalho concreto, entre trabalho
intelectual e trabalho manual nio é certamente um fendémeno novo na musica [...]. Adorno foi o
primeiro que individualizou e analisou essa defasagem, essa alienacio no corpo social da musica. Mas,
devendo exemplifica-la na realidade das obras musicais, Adorno, em seu impeto moralista, escolheu um
alvo equivocado: Igor Stravinsky. De minha parte, espero que o meu proprio trabalho seja uma possivel
resposta as varias fraturas do trabalho musical; fraturas que me fascinam em vez de preocupar-me
porque me obrigam a explorar uma terra de ninguém criativamente desabitada (em musica) que talvez se
torne util aos outros e contribua para a supera¢io das antinomias elementares de tipo moralista, onde de
um lado estdo os bons e do outro os maus. E para isto ajuda-me o fato de que nutro um grande amor
pelo trabalho concreto, pelo trabalho manual e pelos comportamentos produtivos. Voto no Partido
Comunista para defender a prioridade desse trabalho sobre outros que deveriam ser apenas seu
complemento e auxilio teético. Como dizia Lénin, a verdade é sempre concreta” (BERIO: 1996, 16).

Mas estaria efetivamente descartada de uma critica eminentemente marxista da cultura,
do saber e, mais especificamente, da musica este deslize constante, dubio e nem sempre
coincidente entre ideologia e pozesis, sobre o qual nos chama a atengdo Berio? A atribuicdo ao
marxismo da auséncia de consciéncia de tal dicotomia nao seria mais fruto da deturpagao
stalinista, ela mesma ideolégica e comprometida com interesses de classe, que sofreu o
préprio marxismo no decurso da contra-revolugao que teve por conseqiiéncia tltima nao a
internacionaliza¢ao da revolu¢ao comunista, mas antes o retorno dos paises socialistas as leis

! Brrio: 1996, 16.
2 BERIO: 1996, 16-17.



de mercado capitalistas? E mais: estaria o pensamento adorniano alijado da consciéncia de tal
defasagem constante ou, a0 menos, potencial entre ideologia e fato artistico?

A origem de tal confusio, propicia tanto a julgamentos sectarios quanto as
manipulagoes ideoldgicas e coercitivas de toda ordem de que temos noticia no decurso do
século passado, deita raizes na asser¢ao, ela mesma inconteste, de Karl Marx logo ao inicio
de Das Kapital, em uma daquelas formulagoes que, pela sua objetividade e aparente rudez,
nao somente almejara, ao definir a mercadoria nas sociedades capitalistas, um grau de
cientificismo até entao inaudito na economia politica, como também acabara por
caracterizar, em boa medida, o pensamento alemao:

“A mercadoria é em primeira instincia um objeto externo, uma coisa que, por suas propriedades,
sacia necessidades humanas de qualquer espécie. A natureza de tais necessidades — se estas provém por
exemplo do estbmago ou da fantasia — nio altera este fato em nada’.

Mais que rude, a constatagao chega a ser cruel: no capitalismo, apenas nao se paga para
respirar, para respirarmos... mall E a propria musica inexoravelmente submeter-se-4, ai, a sua
condi¢ao de mercadoria: quanto mais elaborada, menos procurada. Também disto tinha
plena consciéncia Berio: “A musica nio escapa as leis de mercado” (BERIO: ap. cit, 47%). E
nisto baseia-se, em suma, toda a sociologia da musica tal como desenvolvida, com todas as
suas nuances dialéticas, pela atenta e aguda critica adorniana.

Reconhecer que tudo verte-se em mercadoria, entretanto, nao equivale a dizer que as
necessidades que procuram seus produtos tenham pé de igualdade e encontrem, no
capitalismo, as mesma condi¢Oes de oferta, ou seja, de creulacao. Em que peso o fato de que
tanto estbmago quanto fantasia ocasionam necessidades, e que estas, para serem satisfeitas,
deparam-se com seus objetos almejados vertidos em mercadorias com seus respectivos
valores, tanto mais triviais sao as necessidades estimuladas pelo sistema capitalista quanto
menos o sdo, em contrapartida, as que provém justamente da fantasia, da fantasia, claro,
radicalmente e/aborada. Em outras palavras, quanto mais elaborado o produto cultural, tanto
menor sua aceitagao pela populacio envolta e ideologicamente estrangulada pelos modos de
producio capitalista, de forma a que, sendo menos procurados, tais objetos, vistos como
mercadorias culturais especializadas, acabam por ocasionar incomoda fissura entre sua
esséncia e sua propria condi¢ao de mercadoria. Numa sociedade em que predominam fasz
foods, o tempo dessas elaboragoes encontra-se essencialmente deslocado, imbuindo tais
produtos de um carater excéntrico, disforme e nao condizente com as necessidades triviais
do consumo imediato. Na radicalidade de suas investidas, mergulham fundo na elaboragio
de suas sensibilidades e distam da superficialidade dos bens de consumo de massa. E, no
caso especifico das elaboragoes musicais mais consequentes, a relagdo entre criagao e seu
consumo passa irrevogavelmente pela dialética entre concepgdes musicais e sua legitimagao
enquanto necessidade social, ou seja, pela relagao obras musicais/ouvintes.

Nesse sentido, o esbogo adorniano que concerne aos tipos de ouvinte, tal como
exposto em seu ensaio “Tipos de comportamento musical”, adquire, ao contrario do que

Die Ware ist zunichst ein duBerer Gegenstand, ein Ding, das durch seine Eigenschaften menschliche

Bedurfnisse irgendeiner Art befriedigt. Die Natur dieser Bediirfnisse, ob sie z.B. dem Magen oder der Phantasie
entspringen, dndert nichts an der Sache” (MARX: 1986, 49). Preferiremos reproduzir as fontes textuais quando
julgarmos pertinente a referéncia aos termos originais, sobretudo no que tange as citacées em lingua alema,
mais distante da nossa.
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predizia Berio, suma importancia, muito embora, é¢ bem verdade, parte significativa de suas
caracterizagoes, subdivididas em oito categorias de ouvintes, nao encontre mais validade
comprovada, a0 menos nos dias atuais. F o caso, por exemplo, daquele que Adorno
classificara como “ouvinte emocional”,; “regido por energias sensiveis especificas” e a quem
“é facil fazer chorar”, ou ainda de seu tipo opositor, que chamara de “ouvinte do
ressentimento”, avesso, em sua “falsa austeridade”, a emotividade desperta pela musica. Sio
classificagoes que tendem a uma pszcologia da audigao, deslocando o foco de atengao dos
primeiros tipos, de que logo trataremos, da esfera sociolégico-cognitiva ao amago de uma
rasa afetividade. Problematica é também a defini¢io de um “ouvinte de jazz” ou mesmo de
um “anti-ouvinte”: enquanto o primeiro revelara, em indole quase que exclusivamente
pessoal, uma aversdo visceral do proprio Adorno pelo jazz, como reagio quase inconsciente
ao seu forcoso exilio no pafs-ber¢o deste género popularesco, o segundo pretendera dar
conta simplesmente de uma possivel inaptidao humana ao musical, e perguntamos se ambos
0s tipos, por isso, sdo legitimas categorias de ouvintes: ndo estaria o primeiro (relativo a
preferéncia pelo jazz) de alguma forma relacionado ao “ouvinte de entretenimento”, nao
resistindo assim a uma sua classificagao especifica? E, no segundo caso, haveria necessidade
de inclusao como “ouvinte” daquele que niao se quer enquanto tal, numa extensao
classificatéria que subverte a propria categorizagao em sua antiteser?

Mas os quatro outros tipos de comportamento, estes, sao de uma impressionante
atualidade, e ¢ pelo primeiro tipo que entrevemos a esséncia existencial do verdadeiro
compositor, em toda a sua radicalidade. Quando Adorno fala do ouvinte expert, nada mais faz
que descrever o modo como opera a escuta pensante — da qual, entretanto, também nao se
desvencilham os afetos — do proprio criador musical:

“Apreende distintamente até mesmo os elementos intrincados da simultaneidade, o mesmo ¢é
dizer, da complexa harmonia e da polifonia. O comportamento completamente adequado poderia ser
caracterizado como escuta estrutural. Seu horizonte é a 16gica musical concreta: compreende-se aquilo
que se apreende em sua necessidade, que decerto nunca ¢ literalmente causal. O lugar dessa 16gica é a
técnica; para aquele que também pensa com o ouvido [...]".

Seria possivel tal escuta estrutural fora do amago propriamente fecnicista da propria
linguagem musical? Nao ha, nesse contexto, como nio nos reportarmos a Arnold
Schonberg: “O desenvolvimento da musica ¢, mais do que em qualquer outra arte,
dependente do desenvolvimento de sua técnica”. Entender a musica significaria, pois,
exercé-la plenamente, seniao na pratica, a0 menos na sua compreensao e entendimento,
estudando-a, dominando seu métzer, inteirando-se de seus elementos estruturais, ouvindo-a como
0 fag o priprio compositor.

Mas se esta questdo “restringe-se” ao ambito musical, a seguinte, de cunho
propriamente sociologico, ¢ a que mais nos intriga e, a um sé tempo, nos entristece: seria
possivel tal escuta estrutural nas sociedades de consumo forz do amago propriamente
compositivo do préprio compositor? Em um surpreendente balanco do século XX, Pierre
Boulez reverte o senso comum, condizente com a presuncao de uma desmesurada
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Nio a toa Adorno fard referéncia, em outro dos ensaios aqui presentes (“Mediagdao”), a auto-designacdo de
Beethoven como sendo um Himbesitzer (proptietario de um cérebro), expressio, alids, que motivara entre nds o
titulo do importante livro de Willy Corréa de Oliveira sobre o compositor alemio (cf. CORREA DE OLIVEIRA,
1979).

6 «Die Entwicklung der Musik ist, mehr als die der andern Kiinste, von der Entwicklung ihrer Technik
abhingig” (SCHONBERG: 2007, 135).



velocidade através da qual se deram as continuas transformacdes do século passado, para, em
ndo menos taxativa formulagao, desvendar-nos a lentidao letargica de nossa época:

“Criamos a imagem de que nosso século [XX] tornou-se cada vez mais ripido. E possivel que
isto seja valido para a ciéncia, mas em geral, e em especial para as artes, o século XX constituiu o mais
lento de muitos séculos. Exemplo: toca-se Emvartung de Schonberg, obra composta em 1909: e 90 anos
depois ela continua ainda sendo uma peca problematica. [...] Nosso século [XX] é, repito, realmente
muito, muito lento’”.

A afirmacdo, de uma espantosa clarividéncia, remete-nos a uma outra, N0 Menos
inesperada, a despeito de toda a sua evidéncia: “E perfeitamente ébvio que nem todos nés
vivemos no mesmo tempo” (POUND: 1976, 101). No tempo fracionado e neurasténico dos
hiperlinks, ele mesmo resultado daquela problematica fragmentacio a que se referia Berio, e
em que se tem acesso a tudo e ndo se tem — ou NAo se quer ter — tempo para nada, pouca
chance resta a um saber que procure na sintonia e no aprofundamento do conhecimento a
fonte de sua fruicao. Na ilusdo de se viver em um presto con fuoco, a sociedade e seu
amadurecimento intelectual experimentam, na realidade, o andamento arrastado de um o/to
adagio. E na medida em que o conhecimento musical, tal como qualquer outro, envereda-se
nao por continua tabula rasa, nem por evolugao ou progresso unilateral, mas antes implica
movimento espiralado, #ransgresso em permanentes reflexdes sobre o ja dito e o que estd por
se redizer e, a partir disso, inventar, ele encontra-se, corroborado por sua alta zecnicidade, em
grau de complexidade crescente que o afasta da grande maioria dos seres humanos, ao
menos na atual pré-historia de nossas civilizagoes. Assim ¢ que constata Adorno, ainda sobre
os tipos de comportamento musical: “O crescente grau de complexidade das composi¢oes
teria, no entanto, reduzido o circulo dos ouvintes plenamente competentes, e, em todo caso,
de maneira relativamente direta ao nimero crescente daqueles que apenas escutam musica”.

Ao compositor, resta a esperan¢a que deposita, em ato complacente € a0 mesmo
tempo pactuario, na categoria seguinte, cuja descri¢ao nos parece tio pertinente quanto a da
primeira: a do bom onvinte, ou seja, aquele que “nao esta plenamente ciente das implicagoes
técnicas e estruturais [da musical]”, aquele que “compreende a musica tal como compreende,
em geral, a propria linguagem, mesmo que desconhecga ou nada saiba sobre sua gramatica e
sintaxe, detendo inconscientemente a 16gica musical imanente”. Mas este ouvinte,
interlocutor nao-especializado do compositor, ndo encontra condigdes propicias para
perseverare in suo esse, para falarmos nos termos de Espinosa, constituindo espécie em extingao:
“Torna-se cada vez mais raro com o incontido processo de aburguesamento da sociedade e
com a vitéria do principio de troca e rendimento, estando ameagado inclusive de
desaparecer”. Ouvir bem equivaleria a falar bems, mesmo que nao se exer¢a pleno dominio nem
sobre a prépria linguagem, nem sobre seus atos.

Do bon onvinte, galgamos mais um passo rumo a dilui¢ao do entendimento musical,
atingindo aquela categoria que, autovalorizando-se como detentora de certo conhecimento —
que presume como sendo de grande profundidade sem de fato sé-lo —, “comporta-se de
modo hostil com relagdo as massas e age de maneira elitista”. Estamos, entdo, defronte do
ouvinte que Adorno descreve como possuindo certa formacao, ou simplesmente como

7 “\ir bilden uns ein, unser Jahrhundert sei immer schneller geworden. Das mag fiir die Wissenschaft gelten,
aber im allgemeinen und fiir die Kiinste ganz besonders gilt, dal das 20. das langsamste Jahrhundert seit
langem wart. Zum Beispiel: man spielt Schénbergs Erwartung, komponiert in 1909: 90 Jahre spiter gilt das noch
immer als Problemstiick. [...] Unser Jahrhundert, ich wiederhole es, ist wirklich sehr, sehr langsam” (BOULEZ:
2000, 1/40).



“consumidor cultural”, grupo-chave que, como “assinantes das grandes sociedades de
concerto e das casas de 6pera” (como a Sala Sao Paulo ou o Theatro Municipal), “decide, em
grande medida, o que se passa na vida musical oficial”. Transparecendo em seu elitismo uma
clara aversdo as massas e enaltecendo a haute culture, tal ouvinte, ainda que respeitando a
musica como bem cultural, reveste-a como produto tipicamente burgués: “Seu milien é a alta
e elevada burguesia com transi¢oes rumo a pequena burguesia; sua ideologia ¢, nao raro,
reacionaria e culturalmente conservadora”. Da mesma forma como enoja-se diante das
praticas culturais das classes mais desfavorecidas, cultua despeito em relagdo ao experimento
que lhe foge de seu entendimento raso, cuja superficialidade mal consegue intuir: “Quase
sempre tem aversao a arrojada musica nova”. Com tal categoria, o compositor radical é
forcado a conviver em circunstancias que o remetem a duvida do real sentido social de suas
realizacOes: certamente seria mais proveitoso e auténtico se sua musica buscasse no acesso
aos desprivilegiados antenas que, apesar de todas as adversidades economicas, se
demonstrassem mais aptas a captar seus pulsares, em vez de repercutir surdamente nos
ouvidos desses bons pagantes das salas de concerto, os quais, paradoxalmente, acabam por
viabilizar suas cada vez mais raras encomendas...

A tltima categoria que nos parece pertinente na descri¢ao adorniana, a qual diz
respeito a esmagadora maioria das populagbes capitalistas, condiz com os navegantes da nau
de Ulisses® que, amarrado de modo impotente ao mastro, deixa-se, de maos atadas como
todo compositor radical, conduzir pelo trabalho forcado deste punhado de escravos com
ouvidos lotados de cera para que ndo caiam em tentagao e se deixem levar pelo inebriante
canto das sereias. Em tais circunstancias sociais, isto significaria o risco de um naufragio.
Estamos aqui falando do “ouvinte de entretenimento”. Nos dias atuais, a cera fora
substituida por infimos fones de ouvido, capazes de fazer retumbar pelas membranas o
toque de tambor pelo qual Adorno experimentava, legitimamente, certa ojeriza, mas com o
qual identificava, injustamente — para falarmos com Berio —, a genialidade de Stravinsky’.

Na ilusdao de que se esta ouvindo o tempo todo, promove-se a musica como
mercadoria ndo apenas de consumo imediato, mas também permanente e necessariamente
presente em todas as circunstancias, desritualizando-a e fazendo dela inquebrantavel,
indissoluvel e ensurdecedora cera diante dos sons do mundo, quanto mais das obras
musicais radicalmente elaboradas. Quem dera se tal cera, de tao resistente qualidade, fosse
aplicada ndo aos ouvidos, mas antes as asas de Icaro em seu voo libertario, vislumbrando de
longe os instigantes meandros do “laborinto” que tanto almeja o compositor radical. Mas ao
invés disso, ouve-se o tempo todo, porque nao se suporta o siléncio, como se ele existisse.
Ouve-se o tempo todo, e no entanto jamais se ouve nada. Em gesto a um sé tempo
onipotente e impotente, a escuta de entretenimento, cujo revestimento preenche das salas de
espera dos consultérios médicos ao fundo sonoro dos supermercados, para nao falarmos das

8 Episodio da Odisséia de Homero ao qual se reportam metaférica e sabiamente Adorno e Horkheimer em
Dialética do Esclarecimento (cf. ADORNO, 1985), cujas implicacGes sdo elucidadas de forma translicida por
Rodrigo Duarte (DUARTE: 2002, 32; e 2003, 47-49).

Pois ¢é clara a referéncia tacita ao mestre russo quando, ao discursar sobre os dois tipos de audicdo — expressivo-
dindmica, de um lado; e ritmico-espacial, de outro —, como que opondo expressionismo e neoclassicismo, Adorno
assim os define: “O primeiro tem sua origem no canto; tende a dominar inteiramente o tempo, integrando-o e
em suas manifestacoes mais acabadas transforma o heterogéneo recurso temporal em for¢a do processo
musical. O outro tipo obedece ao toque do tambor. Estd baseado na articulacio do tempo mediante
subdivisoes em quantidades iguais, que virtualmente invalidam o tempo e o espacializam” (ADORNO: 1974,
151).



danceterias'"’, assemelha-se s constantes e interruptas visitas a internet, no afa de amplo
conhecimento que destitui toda substancialidade, porque justamente nao se da conta que
apenas a duracdo vivida age contra o problematico fracionamento das coisas e do
conhecimento.

O compositor radical mal sabe dizer o que se revela como pior: pudesse ele retirar
esses pequenos tampoes dos ouvidos do jovem entorpecido e lhe propiciar a escuta nao
propriamente de sua musica, mas ja mesmo do entorno deste arregimentado ouvinte, e
talvez a experiéncia lhe fosse de mais valia do que a de vivenciar ouvidos desprovidos de
qualquer fone, porém de tal modo enrijecidos que toda forma de aprofundamento musical se
torna inviavel, como quando de um publico de assinantes conservadores, com faces
nauseantes, diante da obra radical. Aos primeiros, o codigo é desconhecido, porque
inacessivel; aos segundos, ¢ denegado, ainda que acessivel. Certamente toda esperanca é
depositada na inacessibilidade e em sua quebra, jamais na obtusao do conservadorismo.

Desta feita, nao sobra ao criador outra alternativa que ndo a de querer fazer de todo
ouvinte, no minimo, um ouvinte expers, com o qual possa estabelecer certa interlocugao. Mas
o que ha de mais irreal nas circunstancias atuais? Adorno assevera: “Aquele que desejasse
tazer experts todos ouvintes, comportar-se-ia de modo desumano e utopico sob as condig¢oes
sociais dominantes”.

Como compositor, esta-se ciente, pois, da ma qualidade do ar que respiramos e,
procurando salvaguardar a consisténcia do fazer musical, recorre-se constantemente ao
trabalho #éze a téte, disseminando como um militante, nos minimos espagos que lhe sobram,
de boca em boca, os feitos e idéias, com toda a sua tecnicidade, em que consistem suas
obras. Em situa¢Oes emergenciais e quase sempre marginais, apela a uma respiragdao boca a
boca e, em estratégias didaticas, de ouvido a ouvido, como num programa minimo que quer
fazer reviver ndo o toque do tambor, mas antes os pulsares de inventivas investidas. Parte-se
do pressuposto de que se existe uma propriedade que nao deve ser expropriada, esta é o
cérebro que pensa e coordena os pulmades, coragdes, bocas e, sobretudo, ouvidos.

Mas diante do risco de morte de nossa lingua e diante de tal esperanca, tdo desumana e
utopica quanto necessaria, fagamos uma digressao espiralada e, através da lingua morta,
examinemos a dialética propriamente #egativa, literalmente nizlista, que preside a duas
assercoes de pensamentos que persistem em sobreviver.

“Homines nibil minus in potestate habere quam linguam”

A assertiva, portadora de duplo sentido, revela-se de uma tenaz sordidez: “Nada esta
menos em poder dos homens do que a sua lingua” (ESPINOSA: 2007, latim 168; port. 169).

Ainda que no século XVII a distin¢do saussuriana fundamental da linguagem verbal
como constituida de dupla face, a saber: langue (lingua) e parole (fala), estivesse longe de se
cristalizar, a irreveréncia a que se reporta a afirmativa aplica-se tanto a uma quanto a outra
esfera de toda linguagem. Nao dominamos nossa lingua, e muito menos, nossa fala. Nao

0 Estas, entdo, adquirem especial fun¢io de amortecimento auditivo-intelectual, pois instituem a coadunada
domacio do prazer coletivamente instituido, algo condizente com a estratégia capitalista que Adorno tio bem
designou por “cultura administrada”: “Funcionarios saem para se distrair [...]; seu tempo livre nao é écio, mas
algo institucionalmente administrado aberta ou veladamente” (em “Musica de camera”).



fosse a brecha deixada sempre em aberto pelos hiatos e dubiedades de todo signo, toda
expressao seria conclusiva e todo pensamento humano teria sido estancado diante da
Verdade, algo que, como sabemos, por intui¢ao ou convic¢ao, quando nao por evidéncia, se
demonstra nio como um objeto, mas antes como “um outro nome da sedimentacio”''. Bem
ao contrario, falar implica debater-se contra as imprecisdes dos signos'”, em exercicio que
mescla continuamente os estados da ansiedade e da angustia, quando nao do prazer no
deleite dos desvios e dos erros. E no bojo de tal imperfeicio da linguagem que se alojam as
bifurcagdes especulativas, quer seja nos desdobramentos analiticos do fazer artistico, em ato
de decomposicao e recomposi¢ao continuas, quer seja naqueles psicanaliticos e
investigativos, calcados na Feb/leistung (ato-falho) freudiana.

Em arte, portanto, permite-se ao criador que almeje dominar tudo, pois mesmo assim
intui-se que ali sera o lugar, em algum momento, do imponderavel, ja que fala uma lingua
indomavel. Dai o erro de todo surrealismo, na ingénua pretensao de desejar promover a
instancia ativa do fazer intencional o inconsciente que, de toda forma, ja é em si mesmo
intencionalidade impura e que toma partido — e assim sempre o foi — em toda criagio’,
mesmo — e talvez sobretudo — na mais controlada das obras de arte, tal como se verificou,
exemplarmente na musica, no serialismo integral dos anos 1950, em que controle total
acabara por arremessar o compositor diante do acaso, em embaragosa identidade entre
determinacao total e indeterminacio, fazendo o causal dar as maos ao casual.

Que o marxismo mais conseqiiente tenha tido plena consciéncia dessas
incongruéncias, nao ¢ nada de novo. A idéia mesma da revolu¢ao permanente, ja presente
em Marx e levada as dltimas consequiéncias no ideario trotskista, bem o atesta. Leon Trotsky,
o maior dos revolucionarios do século XX, assim referencia-se a dicotomia presente em cada
simples designagao:

“O axioma ‘A’ é igual a ‘A’ ¢, por um lado, ponto de partida de todos os nossos conhecimentos

e, por outro, é também o ponto de partida de todos os erros do nosso conhecimento. ... Para os

conceitos, também existe uma ‘tolerancia’ que nio esta fixada pela légica formal baseada no axioma ‘A’

¢ igual a ‘A’, mas pela légica dialética baseada no axioma de que tudo se modifica constantemente”
(TROTSKY: 1984, 70).

Nessa antinomia que se quer identidade entre os componentes da dupla face do signo —
significante e significado —, que institui a um s6 tempo reenvio permanente e ambiguo do
primeiro em relagao ao segundo, aloja-se a dramaticidade de toda expressao, tao bem pontuada
por Umberto Eco ao referir-se nio ao maior revolucionario, mas agora ao maior lingtista do
século passado: “Nio foi Jakobson o primeiro a falar da estrutura do fendmeno signico em
termos da dialética signans/ signatunz; mas sua obra inteira ¢ permeada sobre esta ‘dramatica’
relacao” (Eco: 1990, 290). E, reportando-se ao basilar texto sobre a esséncia da poesia do
lingtiista russo, ao qual aqui recorremos zpsis litterss, transcreve uma das passagens mais
decisivas para o entendimento de toda angustia e, a0 mesmo tempo, de toda poética. Assim

1 .y . -
“La vérité est un autre nom de la sédimentation” (MERLEAU-PONTY apud LYOTARD: 1954, 44).

12 «Palar ¢ combatet][; ...] os atos de linguagem provém de uma agonistica geral” (LYOTARD: 1986, 17).

13 . .. .

Reconhecer o erro surrealista ndo implica desconhecer nem seus frutos, nem o papel relevante que o absurdo
pode assumir no terreno artistico. Pensemos no teatro do absurdo de Samuel Beckett, ou, 14 atras, na obra
pictorica dos maiores dentre os pintores surrealistas (e como classifica-los de outra forma?): Hieronymus Bosch
e Pieter Bruegel, o Velho. Em meio a ordenacio pictdrica e aos afrescos de cunho religioso que imperavam em
pleno século X VI, a subversdo e perversao de seus quadros, preconizando o surrealismo das vanguardas
histéricas, acabam por promover o surreal a um hiper-realismo critico e mordaz que desnuda a moral vigente.



¢ que Roman Jakobson definira poeticidade, funciao essencial ao exercicio poético da mesma
forma como, por analogia, a musicalidade o é para a composi¢do, como apice desta antinomia
absolutamente necessaria a dinamica dos significados, pois toda poesia nada mais faz que
acentuar e operar sobre a fenda irreparavel entre constru¢ao expressiva e conceitos, pondo o
dedo na ferida e articulando-se a partir ndo de certezas, mas antes de duvidas. Assim é que
aclama, em curiosa similaridade com a formulacao de Trotsky, pela necessidade da funcao
poética:
“Por que isto é necessario? Por que é necessario sublinhar que o signo nio se funde com o
objeto? Porque ao lado da consciéncia imediata da identidade entre signo e objeto (A é Ay), é necessaria
a consciéncia imediata da auséncia de identidade (A ndo é Ay); tal antinomia é indispensavel, pois que

sem paradoxo nio ha dindmica dos conceitos, nem dinamica dos signos, a relacio entre conceito e signo
se automatiza, arrefece o curso dos eventos, atrofia-se a consciéncia da realidade” (JAKOBSON: 1985,

53)14,

A partir disto, como proclamar qualquer unilateralidade entre feito artistico e
ideologia? Que na obra de arte transparecam as relagoes sociais que lhe deram origem, disto
nao resta duvida alguma. Mas inferir a obra artistica qualquer obrigatoriedade de vinculagiao
ideoldgica, como numa relagiao de inequivoca equivaléncia, a ser localizada na relagao entre
seus elementos estruturais e ideologia, parece reduzir o enfoque artistico a um prisma
essencialmente nao especular, estranho nao somente a arte, mas ao proprio saber humano: se
na imagem do conceito, tal como refletida no espelho do significante, tem-se seu reenvio e, a
um sé tempo, sua inversao, o que dizer das correspondéncias entre poeticidade e ideario
politico? Entre a obra e sua presumivel filiagdo ideoldgica, ha, pois, todo um oceano, ele
mesmo povoado por incontaveis signos, cada qual com sua dubiedade, mar propicio a
especulacdo em seu sentido mais consequente, onde mergulha tanto mais fundo quanto mais
conseqiiente e inventivo o criador.

O legado de Adorno ¢, nesse sentido, paradigmatico. No decurso do século passado,
nao se conhece outro pensador que melhor entenda — como um expert, como um cozzpositor
mesmo — a linguagem musical e, a0 mesmo tempo que reconhecendo suas implica¢des
sociais e ideologicas, se precautele diante de todo juizo maniquefsta. Da mesma forma como
Adorno elegera, em parte mal, Stravinsky como objeto de sua presumivel “moralidade”",
Berio elegera, de modo nao menos problematico, Adorno para pronunciar-se, legitimamente,
contra o dualismo, em arte e fora dela, entre o bem e 0 mal. E mesmo o marxismo
promulgado em territério stalinista, admitamos, nao teve como esquivar-se da complexidade
dessa ambivalente relagao entre arte e ideologia. Em uma importante biografia do filésofo
alemio, P. N. Fedossejew e sua equipe atentam para o reconhecimento, em Marx, da

inexisténcia de uma correlaciao inequivoca entre obra artistica e conteudo ideolégico:

14 . . . " C .

A esta passagem, que julgo ser uma das mais brilhantes e definitivas da lingiiistica do século XX, e que
traduz o carater ambivalente de toda expressio, inclusas af as que tecem o discurso musical, me reportei em
diversas ocasides: MENEZES: 1999, 69; e 20006, 334, 372, 411.

15 Pois se Adorno lamentara, em sua magnifica monografia sobre Alban Berg, que este ndo chegara a vivenciar
a mudanca substancial a que estaria sujeita a obra dodecafénica do Schénberg maduro (cf. ADORNO: 2009, 82-
83), cuja “falta de conteudo expressivo” das composicGes de sua primeira fase fora objeto de critica por Berg,
Adorno, em sua Filosofia da Nova Miisica (ADORNO: 1974), redigida ao final dos anos 1940, nio entrevera uma
obra como Agon (1953-57) de Stravinsky, para ndo falarmos das derradeiras realizacoes do mestre russo, obras
diante das quais, entretanto, mesmo tendo — ao contrario de Berg — a chance de vivencia-la, relutou em redimir-
se ou mesmo, para os mais partidariamente stravinskianos, retratar-se.



“A vida social, a ideologia de determinadas classes, assim salienta Marx ao advertir sobre uma
interpretagdo sociolégica vulgar de tais problemas, nio se espelha de modo algum no terreno da arte de
forma linear, mecanica. A criagao artistica submete-se as leis gerais de desenvolvimento social, mas
possui também, enquanto forma especial de consciéncia, suas particularidades, suas leis especificas. |...]
Se por um lado as obras de arte estdo ligadas historicamente a determinadas formas sociais, por outro
lado isto ndo significa que, apds o desaparecimento de tais formas, tornar-se-io sem sentido algum’16.

No terreno, entdao, de uma sezzzosis introversiva — para falarmos com Jakobson —, tal
como se perfilam as entonagdes da musica “pura” (aquela que se aparta do uso verbal), e na
qual ausentam-se, portanto, significados lexicologicos, a dubiedade nesta relagao
potencializa-se. Buscar na musica correspondéncias unilaterais e sobretudo inequivocas entre
produto artistico e ideologia traduz-se como tarefa baldada e infecunda, quando nao
malédica, e nesse sentido Adorno alerta, em seu ensaio “Media¢ao”, acerca da problematica
adequagdo da musica ao enfoque sociologico: “A nao objetualidade [Ungegenstindlichkerf] da
musica lhe ¢ particularmente desvantajosa: denega imediatamente dados sociais”. Pois
mesmo quando advoga por alguma causa, a musica, ensimesmada, fala sobretudo de si
mesma: “Ainda que a musica possa efetivamente apregoar algo, permanece duvidoso, porém,
para que e contra quem ela toma a palavra” (Adorno em “Classes e camadas”).

O carater indomavel da fala e da lingua nao se restringe, pois, a forma quase
espontanea, ainda que esforcadamente reflexiva, de entendimento musical do bowz ouvinte,
cuja auséncia de uma consciéncia plena dos dados de linguagem ja pontuamos, mas alastra-se
igualmente a recepgao do préprio ouvinte expert e, particularmente, até mesmo a praxis
poética do compositor, e pelas implicagoes sociologicas de um segundo significado da
assertiva espinosiana, que encerra agora, por este seu novo angulo, certa “promiscuidade”
(a0 menos certa perversao), ¢ que entrevemos a dialética entre idéia e estilo. O compositor,
por mais que deseje, nao controla totalmente sua lingua, como se por vezes falasse mais do
que devesse falar. Comete Feblleistungen que perfilam, sem que bem o saiba, seu verdadeiro
estilo, o qual emerge, salientemos, tdo mais genuinamente quanto mais preocupar-se nao
com as estratégias que delineiam o dado propriamente estilistico de sua fala, mas antes com
suas idéias, as quais definem sua lingua. Estilo ndo se forja, inventa ou enaltece; brota. Como
dizia Schénberg, estilos predominam, mas sdo os pensamentos que vencem' . Ao contrétio
de outro velho e igualmente ambivalente lema latino, “audz, vide, tace” (“ouga, veja, cale-se!”),
sabio ao aconselhar o siléncio diante das intrigas entre os homens, conivente ao encerrar
comprometimento tacito diante da tragédia humana, todo auténtico compositor sente que ¢
preciso correr o risco do erro e falar, mesmo que pelos cotovelos, suas idéias: oxga, veja, fale!

O risco, no entanto, nao se restringe tdo somente a fala, mas a institui¢ao da propria
lingua que, enquanto tal, quer falar ao outro, mas que, enquanto inveng¢ao na era moderna
(pos-tonal), necessariamente aparta-se dos codigos ja cristalizados, ameacando a falar a si

16 . . . . . . .
“Das gesellschaftliche Leben, die Ideologie bestimmter Klassen, betonte Marx, indem er gleichsam vor einer

vulgir-soziologischen Interpretation dieser Probleme warnte, widerspiegelte sich im Bereich der Kunst
keineswegs geradlinig, mechanisch. Das Kunstschaffen unterliegt den allgemeinen Gesetzen der
gesellschaftlichen Entwicklung, har aber als besondere Form des BewuBtseins auch seine Besonderheiten, seine
spezifischen GesetzmiBigkeiten. [...] Sind die Kunstwerke historisch an bestimmte gesellschaftliche Formen
gebunden, so heil3t das nicht, daf3 sie nach dem Verschwinden dieser Formen bedeutungslos werden”
(FEDOSSEJEW ef alii: 1984, 404-5). Trata-se de uma tradugio alemai, editada na extinta Repuiblica Democratica
Alema (DDR), de uma obra publicada originalmente em russo.

Vide o sintomatico titulo na nova edicdo alema de Estilo ¢ Idéia, que se reporta a esta sua frase: “Stile
herrschen, Gedanken siegen” (SCHONBERG: 2007).
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mesma. E isto nem sempre porque institui um Novo diante do qual a escuta amortecida se
aterroriza em panico, mas também porque este outro nio deseja simplesmente oxvir:

“Mesmos os esforcos mais conseqiientes e genuinos, como os da vanguarda musical, estio
expostos ao perigo de transformarem-se em mero jogo consigo mesmo em virtude de seu necessario
desapego da sociedade, sem que pudessem fazer qualquer coisa a fim de evitar isso; a perda da tensio e
a neutralizacio da modernidade radical ndo sdo culpadas por seu carater associal [Asozialitif], sendo que
lhe sdo impostas socialmente: os ouvidos se fecham tdo logo escutam aquilo que lhes diria respeito”
(Adorno em “Vida musical”).

Tal contradi¢do, que perpassa a vida do compositor radical, é tanto mais presente
quanto mais adentrarmos, pois, o terreno arenoso da Musica Nova, em que se ausentam
sistemas de referéncia comum tal como o fora, no passado, o tonalismo, no qual todas as
aberracOes eram absorvidas como excentricidades na complexa trama do sistema tonal. Na
discussao aprofundada deste dilema, a um sé tempo tragico e instigante, nao nega esforcos
precisamente o enfoque dialético adorniano, ensejando ver o quao “A” é “A”, mas também
o quao pode deixar de sé-lo:

“Certamente ndo elegemos como critério da musica o fato de ela atingir o maior nimero
possivel de pessoas. Por outro lado, ndo deverfamos nos render a afirmacdo de que depositamos valor
apenas em um pequeno circulo de pessoas, pois assim ja estarfamos, de certo modo, assinando embaixo
de um processo de especializacio em si mesmo perigoso, e deverfamos efetivamente procurar a nos
privar de tal alternativa. [...] O ideal musical é [...] escrever para todos e para ninguém, ou seja, dever-se-
ia escrever musica como se ela fosse escrita para si mesmo e por si s6, mas a0 mesmo tempo nao se
contentar com o fato de que ela seja entdo, de novo, ouvida apenas por um circulo de especialistas™!8.

E se na crenga schonberguiana de que um dia suas melodias, mesmo as dodecafonicas,
seriam assoviadas pelo transeunte comum transparece certa inocéncia, nem por isso deixa de
revelar certa esperanga (utopica como qualquer outra) e implicar, do ponto de vista
socioldgico, certo comprometimento e “responsabilidade social”, pois, com Adorno (em
“Musica leve”), mesmo “quem assovia uma cangao para si mesmo, acaba dobrando-se a um
ritual de socializaciao”.

Aos anseios poéticos da radicalidade, ndo sobra outra alternativa, pois, que a de
resistir, em esforco sobre-humano, a de desejar, socialmente, que todas as pessoas acedam,
minimamente, a conditio sine qua non de bons onvintes, e, por fim, a de esperancar, contentando-se
por ora com o aspecto “magonico” de seu rito: adentra-se o templo apenas se munido de sua
senha. E nesta irmandade, circunscrita nao a um Publico no singular, mas a seu
fracionamento tribal, exerce-se, como pode, toda humanidade, o que nos conduz, em nossa
especulacao espiralada, ainda mais atras ao nosso segundo axioma latino.

“Humani nihil a me alienum puto”

A assercao pode, ela também, ser dialeticamente entendida por dois vieses. “Nada que
¢ humano me ¢ estranho”: na condi¢ao de homem, posso entender os atos humanos mais

18 «Sicher machen wir nicht zum Kritetium der Musik, ob sie einer méglichst groien Zahl zusagt. Auf der

anderen Seite sollten gerade wir auch nicht uns dazu hergeben zu sagen, wir legen nur eigentlich auf einen
kleinen Kreis Wert, denn dadurch wiirden wir schon den Prozel3 der Spezialisierung, der selber gefihrlich ist, in
gewisser Weise unterschreiben, sondern wir sollten wirklich eigentlich dieser Alternative versuchen uns zu
entziehen. [...] Das musikalische Ideal ist [...] fir alle und keinen, daB hei3t, man soll die Musik schreiben, als ob
sie nur fir sich selber und um ihrer selbst willen da wire, aber dabei doch nicht sich damit zufrieden geben, dal3
das nun wieder nur von einem Kreis von Fachleuten geh6rt wiirde” (ADORNO: 1989, 462).
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surpreendentes, tal como o faz o psicanalista diante de seu paciente quando este, ao diva,
revela-se capaz — com o perdao do pleonasmo — das mais insopitaveis revelagoes, ou ainda,
por falarmos em perdao, tal como o tolera o padre diante dos pecados assumidos em um
confessionario por aquele que se nega a ver.

O prisma inicial é o da tolerancia. Na complacéncia implicita nesta maxima do antigo
pensador latino Teréncio suporta-se com indulgéncia a mais abominavel das ideologias
quando conjuminada com a obra de génio, em que permissividade rima com admiracdo e
reconhecimento. E isto mesmo quando é em aspectos propriamente musicais que se
desvenda a condenavel atitude comprometedora. Como nao reconhecer a mestria musical
wagneriana diante, claro, nao de seu notério anti-semitismo, frente ao qual nao se tem
nenhuma dificuldade em denuncia-lo, mas sim do autoritarismo que se faz presente em seu
extensivo tempo totalitario que exaure até mesmo o mais predisposto dos ouvintes? Pois a
despeito desta onipoténcia aniquiladora, antitese de um tempo fluido e essencialmente
democratico do miniaturismo weberniano, nao defrontamo-nos com elabora¢des musicais
de inventividade invejavel? E para invertermos a equagao: a despeito de toda a sutileza da
cintilacio weberniana, o que dizer de seu grosseiro deslumbramento pelo ditador Hitler, tal
como entrevemos na missiva de seus instantes derradeiros? Tanto 14 como ci, o homem foi
capaz das mais sublimes elabora¢oes, sem que, para tanto, abrisse mao das mais crassas
excrescéncias ideoldgicas e humanas. Ora é no proprio corpo da obra musical que aspectos
comprometedores se fazem presentes sem que qualidades incontestes deixem de ser
apreciadas; ora a musica permanece sublime, mas coabita o universo criador desbotado pela
ideologia reacionaria que, de toda forma, compromete mas nao invalida o fato artistico.
Condenar a obra de arte pelo seu teor ora implicito, ora explicito, sem que se reconhe¢am
nela as suas efetivas qualidades #énicas e expressivas, equivaleria a ludibriar o préprio espirito
humano. O reverso da moeda, nesta troca permissiva e necessariamente complacente, em
que se leva em conta o desumano e se perdoa o humano (e vice-versa), constitui a repressao
coercitiva que quer modelar a lingua em prol da uniformiza¢iao de nossas falas. Mas ai, os
resultados sdo mais que patéticos: a arte do Realismo Socialista, como bem pontuara
Trotsky, fora de longe a mais fraca dentre muitos e muitos séculos. Conseguiu, ali, ser ainda
mais lenta que o entendimento arrefecido das sociedades capitalistas a que se referira, com
tanta pertinéncia, um Boulez, pois que ainda hoje se faz plenamente valido o manifesto
trotskista: “Em matéria de criacdo artistica, importa essencialmente que a imaginagao escape
a qualquer coacdo” (TROTSKY: 1985, 41").

E assim constatamos: a arte nao estd acima do bem e do mal, mas ao seu lado. Advém
de precisas circunstancias sociais, mas sobrevive ao julgamento maniqueista que quer atrelar
toda tecnicidade a um seu conteudo ideoldgico que, na maior parte das vezes, descobre-se
como ambivalente. Ndao porque necessariamente escamoteie suas intengoes e pretensoes,
mas porque pode aliar-se, e via de regra assim o faz, com elaboragdes expressivas que
suplantam qualquer comprometimento e, quando da obra de um génio, transcendem
qualquer parti pris.

! O Manifesto “Por uma Arte Revoluciondria Independente”, do qual se extrai esta frase, fora concebido em
25 de julho de 1938 na Cidade do México — como documento principal da Federacdo Internacional da Arte
Revoluciondria Independente (F.I.LA.R.I.) — pelo escritor surrealista francés André Breton e por Leon Trotsky,
que se encarregou de corrigir sua redagao final, e assinado, em sua publica¢io, por Breton e pelo pintor
mexicano Diego Rivera.
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Mas nossa digressao ao passado remoto era, sendo iluséria, a0 menos passageira. Pois
em mais uma volta de nossa espiral, o lema de Teréncio repercutira entio na decepg¢ao
marxista, a qual, ainda que nao excluindo o aspecto benevolente da asser¢ao latina, institui,
por sua biografia, o duplo sentido da maxima ao qual nos reportamos. Ao final de sua vida,
indagado por suas filhas, Marx aceita o jogo de linguagem e responde-lhes, completando a
charada:

“Sua virtude preferida: Simplicidade.

Seu traco principal: Teleologismo.

O vicio que mais detesta: Servilismo.

O vicio que mais sinceramente perdoa: Credulidade.

Sua concepgio de felicidade: Luta.

Sua concepgio de infelicidade: Submissio.

Seu heroi: Spartakus, Kepler.

Sua maxima: Nada que é humano me ¢é estranho”?0.

Aqui, a maxima de Teréncio, conclusiva de uma vida na qual precisou a luta consistir
em ideal de felicidade, adquire matiz sérdida, decorrente da frustracao diante de tanto
esforco vao. Ainda que nio excluindo seu carater tolerante, verte-o em desilusio: do ser
humano, tudo se pode esperar... Hoje, no prisma da hegemonia do capital, s6 nao se sabe o
que foi pior: se, apos devotar sua vida inteira 2 Revolugao, niao vé-la (como Marx), pela
vontade dos homens, acontecer, ou se, apos fazé-la (como Trotsky), vé-la, por essa mesma
vontade, traida.

Constatamos, entdo, que o mundo da voltas, e que mal ha tempo de arrepender-se de
algo. Abdicar de uma visao dualista demonstra ser, assim, a melhor saida, a0 menos a mais
inteligente. E sem nos arrepender, e muito menos sem sentirmo-nos culpados, permitimo-
nos incluir em nosso horizonte mesmo o ideologicamente condenavel, desde que seu
potencial técnico, portanto expressivo, nos convenga, ¢ desde que nao sejamos nem
compulsoriamente levados, nem veladamente induzidos a compactuar com o ideario que, de
toda forma, se encrosta em qualquer realizacao artistica. Pois se ao contrario da politica e da
ciéncia, na arte o erro nio ¢é apenas permitido, como também por vezes mesmo almejado™, ¢
porque erra nao a arte, mas o Homem. Ao ensejar o erro, abnega-se, em prol do tempo
durativo que se faz necessario a todo aprofundamento, justamente aquilo que mais
caracteriza a superficialidade das sociedades capitalistas: sua imediatez. Desta rasa imediatez
aproximam-se cabalmente as a¢oes politicas, mas se afastam inexoravelmente os feitos
artisticos, pois permitem-se ecoar nas releituras de suas espiraladas revisitas: “Diversamente

20 hre Lieblingstugend: Einfachheit. / Thr Hauptmerkmal: Zielstrebigkeit. / Das Laster, das Sie am meisten

verabscheuen: Kriecherei. / Das Laster, das Sie am ehesten entschuldigen: Leichtgliubigkeit. / Ihre Auffassung
vom Glick: Kampf. / Thre Auffassung vom Unglick: Unterwerfung. / Thr Held: Spartakus, Kepler. / Thre
Maxime: Nichts Menschliches ist mir fremd” (MARX apud FEDOSSEJEW et aliz: ap. cit., 558). Em tais palavras
consistira o Credo [Bekenntnisse] que Matx proferira as suas filhas em 1° de abril de 1865, culminando
sintomaticamente com a citacao de Tetréncio.

2! Referindo-se aos problemas da composicio musical, Schénberg assevera: “O erro adquite lugar de honra,
pois gracas a ele é que o movimento nio cessa, que o Um ndo ¢ alcancado, e que a veracidade jamais verte-se
em Verdade; pois seria quase insuportavel se conhecéssemos a Verdade” (“Der Irrtum verdient einen
Ehrenplatz, denn ihm verdankt man es, daB3 die Bewegung nicht aufhért, daf3 die Eins nicht erreicht wird. Dal3
die Wahrhaftigkeit nie zur Wahrheit wird; denn es wire kaum zu ertragen, wenn wir die Wahrheit wiiBten” —
SCHONBERG: 1922, 394; cf. versio em portugués, distinta da nossa, in: 2001, 458).
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da historia politica, na qual o nao-efetivo em nada consiste, na histéria da musica pode uma
obra, da qual nada se segue, também ser significativa™,

Em meio a esse horizonte alargado, livre de qualquer coacdo, pode-se entao perceber
que o que nos parece tao humano ¢ capaz de se afastar dos homens, e que por isso a utopia
nao encontra lugar entre nds, pois que justamente ao assumir um aspecto tao desumano ¢é
que ela se revela essencialmente humana. E este mesmo paradoxo nao teria sido enunciado
de forma exemplar pelo proprio Adorno em seu extraordinario ensaio sobre outro gigante da
era moderna? Como que denunciando a aversao a toda especulacao, enrijecimento que assola
e amordaca as sociedades de consumo, Adorno vé em Alban Berg o signatario mais digno da
humanidade fout court. Assim como o homem médio nao quer ouvir, ele também nao suporta
ver a si proprio, pois € triste e mesmo desesperador mirar-se no espelho e enxergar sua
propria condi¢do desumana. A imagem especular deflagra todas as rugas e vincos que se quer
escamotear na auséncia de toda reflexao. Opondo o “som” berguiano ao wagneriano,
magquilado de autoglorifica¢ao, Adorno enaltece a abdicacao de Berg e relata sua esperanga,
talvez tdo utdpica quanto qualquer outra, talvez, por isso, tdo desumana: “Apenas aquilo que
ndo se conserva a si mesmo ¢ que nao se perde” (ADORNO: 2009, 40). A decorréncia de tal
abnegacio, avessa ao totalitarismo wagneriano e, segundo Adorno, tao confluente com o
universo miniaturista, dirfamos mesmo pré-weberniano de um Schumann, ¢ a oscilagao
continua entre o que ¢ humano e o que parece inumano, mas que, advindo dos homens, nao
deveria causar qualquer estranheza. Marx e Teréncio bem o sabiam, mas nem todos tém a
mesma sabedoria: “Nenhuma musica de nosso tempo foi tdo humana como a [de Berg]: isso
a distancia dos homens” (ADORNO: 2009, 41).

Ah, como isto nos reporta aos sabios dizeres de um Goethe, os mesmos que o fazem
tao proximo do inconformado gesto de um Beethoven, quando este, defronte de tantos des-
entendimentos, langa sua garrafa ao mar:

“O que reluz serve a0 momento em sua tenra idade; / O que transluz persevera na
posteridade™?3.

Na dialética que preside o desejo comunicativo de todo criador auténtico vislumbra-se
assim a aceitagdo publica, com a qual tanto se sonha, mas a0 mesmo tempo certifica-se, em
face da mediocridade vigente, do quao legitimo ¢ permanecer isolado. Em sabia formulagao,
Adorno escancara o dilema entre pai e filho: “Schoénberg invejava os sucessos de Berg e este,
os insucessos de Schénberg” (ADORNO: 2009, 82).

Assim ¢é que o erro nio admite solu¢ao, mas impulsiona a pozesis a novas perlaboragoes,
convertendo as voltas em espirais e confundindo a imagem da criagdo com a esséncia mesma
de toda problematizacio: instaura-se a dinamica dos conceitos, em obras e em pensamentos,
e cria-se, porque se pensa. Como que em uma bascula, o criador desconforma do
movimento pendular e oscila, conflituosamente, entre o humano e o desumano, entre sua
vontade e seu feito, o qual ja nio ¢é ele mesmo, mas sua imagem especular: objetualidade a
set, idealmente, compartilhada socialmente. E se as condi¢bes sociais nao favorecem tal
compartilhamento, instaura-se entdo nao somente o dinamismo da criagao, mas a um sé

22 «Anders als in der politischen Geschichte, in der das Wirkungslose nichtig ist, kann in der Musikgeschichte
auch ein Werk, aus dem nichts folgt, bedeutend sein” (DAHLHAUS: 1978, 340).

23 Minha transctiacdo em versos de 13 silabas (4 /z Fibonacci, ao invés de versos decassilabos), realizada em 4
de dezembro de 2005, da frase do Poeta (Dichter) no Prologo no Teatro (I orspiel auf dem Theater) do Fausto: “Was
glinzt, ist fur den Augenblick geboren; / Das Echte bleibt der Nachwelt unvetloren” (GOETHE: 1946, 3).
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tempo a utopia e sua angustiada esperanca, que aqui se revela como essencialmente humana.
Pois, com Adorno, “até o discurso mais solitario do artista vive do paradoxo de falar aos
homens” (ADORNO: 1974, 206).

Sao Paulo, setembro de 2010
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