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Considerar a composição em pleno deslanchar do século XXI, após todos os 
rumos tão diversos pelos quais trilhou o pensamento musical no decorrer 
do século passado, em que o paradigma da tonalidade deixou de ser hege-

mônico e quando até mesmo o intérprete passou a ser prescindível para que ocor-
ra o fato musical (como nas poéticas acusmáticas, importante vertente da música 
eletroacústica), remete-nos às relações da composição com sua própria história.

Em que medida a composição, hoje, pode ser inserida em um contexto histórico? Em 
que medida compor hoje é, de alguma forma, extensão, desenvolvimento ou radica-
lização do que se iniciou no século XX, na era da chamada “contemporaneidade”?

Façamos uma digressão sobre aspectos essenciais do que significa compor em 
nossos dias. Para tanto, lanço aqui algumas hipóteses que visam a um balanço 
que, constituído de um pêndulo, necessariamente oscilará entre as eras passadas 
e as futuras, buscando suas raízes em tempos remotos.

Suma teleológica da composição musical: 
por uma breve sociologia

da recomposição 
Flo Menezes
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O compositor e suas escrituras
O exercício da música, tal como presente nos ritos e nas próprias práticas musi-
cais de tempos arcaicos, ancora-se no fenômeno do anonimato e é bem anterior 
ao advento de sua grafia, registro sobre o qual tornar-se-á possível a fixação de ele-
mentos estruturais e sua manipulação distanciada do fluxo temporal das práticas 
interpretativas da música. Mas se tal prática musical remonta a tempos irrecupe-
ráveis e inaugura, a distâncias incomensuráveis, a música como fato, organização 
e expressão culturais, pode-se falar de composição musical apenas e tão somente 
a partir da emergência da notação ou escrita musical, em plena Idade Média (Ars 
Nova), período que, juntamente com a música renascentista, nos é hoje pouco 
acessível, ao menos não da forma como o é a música do período barroco e das eras 
posteriores. Ainda que o processo de cristalização do que se designa por escrita 
musical tenha se dado por longa trajetória histórica, cujos primórdios denotam 
caráter rudimentar e primitivo e cujas raízes poucas relações guardam com os 
signos gráficos padronizados das partituras tais como as conhecemos e usamos 
para ler e interpretar as músicas dos mais diversos períodos, inclusive as que 
motivaram as formas mais arcaicas de notação, já em desuso completo, é possível 
reconhecer que o nascimento da escrita musical guarda suas origens no verbo e 
nos problemas advindos com sua representação gráfica pela linguagem escrita.

Contudo, se tal vinculação da composição em seus primórdios com a verbalidade 
faz da música irmã de sangue do verbo, a escrita ou notação musical emerge e 
se configura justamente pelo viés de seu apartamento em face da impotência da 
escrita verbal, pois que se na representação das palavras e, mais precisamente, 
das letras constituintes dos vocábulos privilegia-se sobretudo o timbre em suas 
oposições binárias estruturantes do fato linguístico, nas quais os sons tônicos ou 
de altura determinada (vogais) contrapõem-se aos sons inarmônicos e ruidosos, 
de altura indeterminada (consoantes), a representação gráfica do verbo demons-
tra-se incapaz de registrar com precisão características acústicas que vão muito 
além desse dualismo binário de base. No verbo grafado, representam-se, por con-
venções, os timbres dos fonemas e suas aglutinações em palavras, mas pouco se 
descrevem as qualidades prosódicas da verbalidade.

A escrita musical irá atuar precisamente no âmago dessa impotência represen-
tativa dos signos gráficos verbais. Ao contrário da linguagem verbal escrita, que 
elegera o timbre como o cerne da representação visual da palavra (ou seja, jus-
tamente aquele aspecto do som que se revela não como parâmetro sonoro, mas 
antes como resultante dos demais parâmetros sonoros), a escrita musical elege-
rá como seus elementos estruturantes justamente o que fora negligenciado pela 
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transcrição escrita do verbo: sua prosódia, assentada sobre as alturas e sobre as 
durações e, ainda que muito posteriormente, sobre as intensidades. Se a prosódia 
não se ausenta por completo na representação verbal, ela é aí não mais que es-
boçada, pelo viés sobretudo da pontuação, dando indícios rudimentares sobre a 
entonação das frases e a acentuação dos vocábulos. Na música, contudo, alturas e 
durações adquirem autonomia e começam a ser grafadas com signos específicos, 
de modo a possibilitar certa sistematização dos elementos prosódicos em grau e 
aprofundamento desconhecidos e ignorados pelo verbo escrito.

Ao operar sobre os elementos prosódicos e discriminar parâmetros sonoros tais 
como as alturas e as durações, elaborando signos específicos e independentes para 
a grafia de cada um desses atributos do som, a escrita musical acaba por decompor 
o som. Decompõe-no justamente pelo viés de seus parâmetros acústicos. Como 
que colocando-o sobre uma mesa cirúrgica, disseca-o e o segmenta em aspectos 
constituintes distintos. O som, que na realidade “concreta” da escuta emerge como 
uma totalidade de aspectos interativos que, somados, resultam na percepção de 
seu timbre, é então subdividido como se seus parâmetros pudessem existir inde-
pendentemente dos demais: como se as alturas pudessem existir sem durações; 
durações de sons, sem qualquer altura, nem mesmo as que associamos à escuta 
dos ruídos (ao que Pierre Schaeffer dera o nome de massa dos sons); ou ainda 
como se as intensidades pudessem ser percebidas sem quaisquer resquícios de 
alturas e de durações. Em outras palavras: o som começa a ser pensado, em tempo 
diferido, ao invés de ser apenas ouvido, em tempo real. Abandona sua concretude 
atada à sua vivência temporal para tornar-se veículo da mais alta abstração, como 
se abdicasse do tempo de sua existência para existir em um tempo imaginado, em 
essência atemporal ou, no mínimo, desvinculado de sua vivência factual.

E é só então que nasce a especulação propriamente dita acerca dos processos que 
reverterão tal atemporalidade em ocorrências sonoras temporais, recuperando a 
dimensão existencial concreta e fenomenológica dos sons. Se a potencialidade das 
elaborações interdependentes dos parâmetros sonoros preside a própria emergên-
cia da escrita, impossível de ser empreendida sem sua vinculação de origem com 
tal necessidade estrutural, ou seja, se a própria escrita musical nascera de uma 
necessidade pensante e de índole estrutural, há de se reconhecer, ainda assim, uma 
nítida separação entre a discriminação representacional de graus paramétricos 
(sons graves, agudos; durações curtas, longas; intensidades fracas, fortes; em todos 
os seus possíveis graus intermediários), de índole repertorial, e as elaborações 
estruturais propriamente ditas, através das quais se modelam tais graus numa for-
mulação com certo sentido musical, responsável pela emergência de uma sintaxe 
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e de uma gramática da composição. A tal pensamento processual, a tal processua-
lidade, que se dá a partir da abstração que é fornecida ao pensamento pela escrita, 
dá-se o nome de escritura. Domínio do fazer especulativo, a escritura vale-se do 
tempo distendido das elaborações para restituir a concretude do sonoro e é, por 
assim dizer, a própria dimensão de um tempo real projetada em um tempo dife-
rido. Se a escrita opera uma decomposição do sonoro, a escritura reverte e restitui 
o som na trama temporal, elegendo a recomposição como sua estratégia de base.

A rigor, mal existe lugar para o que chamamos, sumariamente, de composição. A 
história da composição é, a rigor, a história da recomposição. Recomposição esta 
que pressupõe etapas de decomposição dos sons, o que lhe oferece, de mão beijada, 
a representação gráfica dos sons, ou seja, sua notação ou escrita musical, a qual pou-
pa ao compositor o trabalho de decomposição cirúrgica para que este se concentre 
no labor artesanal do cirurgião plástico que reconstitui as configurações originárias 
com certa metamorfose qualitativa, remodelando a matéria a seu bel piacere.

Essa mesma história da recomposição aponta, contudo, para uma busca cada 
vez mais complexa pelos meandros do sonoro, riocorrente que desembocará nos 
anseios em se recomporem os próprios sons. Com o advento da música eletroa-
cústica, na metade do século passado, a recomposição atinge, na mesma medida 
em que a decomposição dos sons, seu apogeu. Quando de tal ápice especulativo, 
propiciado por modernos instrumentos cirúrgicos capazes de adentrar os espec-
tros sonoros e dissecá-los em seus mínimos constituintes, a própria escrita, levada 
até ali a um exacerbo de signos que procuravam, desesperadamente, dar conta da 
consciência cada vez mais aguda de parâmetros os mais diversos das sonoridades 
(em grande parte corroborada pelas experiências seriais), vê-se convidada a se 
retirar do ambiente da composição. Nos estúdios eletrônicos, ela é substituída por 
critérios outros de visualização e representação física dos sons, os quais, ampa-
rados pelos resistentes e insistentes esboços do (re)compositor, operam sobre os 
próprios sons, levando a escritura, na ausência da escrita, à sua apoteose. Em tais 
condições, a decomposição dos sons faz-se tão ou mais importante do que antes, 
porque mais instrumentalizada ainda do que o que lhe era propiciado pela escrita. 
E será aí então que o que há de mais abstrato junta-se ao que há de mais concreto: 
pensar a escritura encontra elo direto com ouvir as estruturas, pois que não há 
mais, ali, a necessidade irrevogável do intérprete para que o compositor tome con-
tato sonoro com o que compõe e o experimente ao nível de sua própria percepção.

Há nesse estágio, pois, certa falácia em dizermos o que efetivamente seja abstrato 
ou concreto.
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O compositor e seu corpo
Naquele amálgama entre som musical e som verbal pelo qual nascera toda escri-
tura – e aqui não necessitamos mais de recorrer à mera escrita, veículo instru-
mental em grande parte da história da música imprescindível aos processos es-
criturais, mas que se revelou mais tarde pretexto para o Texto propriamente dito: 
o da escritura –, a composição envereda pelo verbo cantado. Os grandes mestres 
compositores do passado – Idade Média e Renascença – foram renomados canto-
res: Johannes Ockeghem com sua famosa voz de baixo; Josquin Desprez, grande 
mestre cantor; Heinrich Isaac; Jacob Obrecht; Orlando di Lasso...

Seria a voz um “instrumento”? A emissão dos sons estava atrelada à vibração de 
seu próprio aparelho fonador. O compositor era o receptor, mas antes mesmo 
o próprio emissor dos sons com os quais trabalhava. O som emanava de seu 
próprio corpo.

O período barroco, dando vazão à autonomia antes apenas esboçada do gênero 
puramente instrumental, faz emergir o compositor-instrumentista, cuja voz às 
vezes silencia para que seus dedos façam emergir os sons de – aí sim, sem qual-
quer titubeio – certos instrumentos. Tendo seu ápice no período romântico com 
os grandes virtuoses – Liszt, Chopin, Paganini... –, o compositor distancia-se do 
som e o manipula por intermédio de outro corpo emissor. A caixa de ressonância 
de seu tórax é transplantada para a caixa de ressonância do piano, do violino com 
sua alma. A respiração que expirava dos pulmões e vazava pela boca através do 
aparelho fonador encontra respaldo nos tubos extensivos dos trombones e dos 
trompetes, prolongando o sopro humano. O batimento de seu coração repercute 
no toque dos tambores. A matéria externa vem ao encontro do compositor para 
dele arrancar seus sons. Encontra-o para extirpar os sons de seu corpo e destituí-
-los de seu até então irrevogável caráter corpóreo.

A opção é do compositor. Almejando vislumbrar o sonoro, visualiza ao menos 
as articulações de seus dedos na produção das vibrações e da harmonia invisível. 
Aquilo que se ouve é um aspecto do inaudível, parafraseando o lema de Anaxá-
goras, para quem o que vemos é tão somente um aspecto do invisível, mas ver a 
produção sonora sacia o anseio de concretude: arrancando do próprio corpo a 
abstração sonora que presidia a emissão vocal, transfere aquele invisível para o 
corpo instrumental que bem se vê. E, desta feita, dá-se mais um passo rumo a uma 
ainda maior abstração: aquela que, continuando tão abstrata quanto o som que se 
cantava, emana a distância pela vibração de um corpo que não o seu. A abstração 
do pensamento escritural do compositor apenas se distancia de seu corpo.
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E advém então um desligamento. Como num parto, o cordão umbilical se rompe 
quando o compositor se apossa da batuta. Com ela, gesticula e controla a emissão 
dos sons, mas não os emite mais. São os músicos da orquestra, outros corpos, que 
os geram, através de outros instrumentos ou, nos coros, ainda de certos corpos. 
Chegamos então ao final do século XIX e início do século XX, quando a figura do 
compositor-regente emerge com mais força do que a do compositor-instrumen-
tista: Mahler, Strauss, Schönberg, Webern, mais tarde Maderna, Boulez...

Tal percurso rumo a esse distanciamento físico do compositor em relação ao som 
promoverá, por mais paradoxal que isso possa parecer, um reencontro substan-
cial e não mais intermediado por qualquer outro corpo humano: nos estúdios 
eletrônicos, o compositor toma contato direto com o material sonoro, mas se livra 
de sua matéria, e tal desvinculação total, de tipo acusmático (ou seja, a partir do 
fato estético de que ouvimos os sons sem sequer ver ou mesmo (re)conhecer a sua 
proveniência física), nada mais faz que levar às últimas consequências aquela ten-
dência já presente no decurso daquele processo de distanciamento do som em re-
lação ao corpo do compositor, iniciado com a autonomia da música instrumental.

Primeiramente gerando o som dentro de si (o compositor-cantor), em seguida 
expelindo-o para fora de seu corpo e interagindo com outros corpos geradores 
de sons (o compositor-instrumentista), ao que depois se segue um desligamento 
do gesto em relação à própria produção do som (o compositor-regente), atinge-
se a era na qual o compositor concentra toda a sua energia produtiva nas etapas 
laboriosas do par decomposição/recomposição, quando então não mais interessa 
a localização física da proveniência do sonoro, mas tão somente seus planos de 
sonoridades. A “composição” configura-se no ato, isto sim, da recomposição. O 
compositor verte-se em compositor-recompositor.

O compositor e seus sons
Mas o estúdio eletrônico não propiciou ao compositor apenas essa radical des-
vinculação em relação à proveniência física dos sons. Mais que isso, a partir de 
então o compositor pôde interferir diretamente no âmago da constituição dos 
espectros sonoros.

Se antes as operações ao nível dos timbres que lhe permitia a escritura instrumen-
tal (entenda-se aqui também a escritura vocal) resumiam-se, em primeira instân-
cia, à escolha dos instrumentos, em segunda instância, às formas de emissão dos 
sons a partir daqueles corpos instrumentais e, em terceira e última instância, na 
eventual combinação de tais emissões quando da junção de dois ou mais instru-



Série Diálogos com o Som – Vol. 1 |

Flo Menezes | 67 

mentos no contexto da composição, a partir do trabalho de decomposição e de 
recomposição em estúdio eletroacústico o compositor passa a poder determinar 
o próprio conteúdo espectral dos sons com os quais opera.

Até então, aquilo que se convencionou chamar de material musical revelava ir-
revogável caráter relacional: tratava-se de relações entre elementos estruturais 
vestidos pela indumentária dos timbres. Mas a partir de então o material musical 
passa a adquirir um novo, adicional caráter, sem abrir mão de suas potenciali-
dades e responsabilidades estruturais, ou seja, relacionais: o material passa, para 
além de relacional, a ser também constitutivo. A constituição dos espectros – ou 
seja, seus timbres – não é mais, a partir desse momento, somente fato de escolha 
e muito menos limitada ao rol de articulações possíveis (modos de ataque) de um 
certo instrumento, mas passa a constituir etapa elaborativa de responsabilidade 
do próprio compositor. Ao contrário do que ocorrera ao longo de toda a história 
da música, o compositor não compõe apenas com os sons, mas, além disso, ele 
passa a compor também os próprios sons.

Com isso, indubitavelmente os sons atingem um grau até então desconhecido 
de abstração. Uma abstração ainda maior, pois que potencialmente desvinculada 
de qualquer referencialidade corpórea, de índole instrumental. Em tal processo, 
todavia, a imagética da escuta aflora com todas as suas forças: pois alijada de 
qualquer ponto de apoio visual, ainda assim a escuta almeja certo “olhar”, projeta 
imagens, mesmo que as mais abstratas e de difícil definição, imagina gestos. A 
música, assim, não abdica de seu caráter gestual, mas ao mesmo tempo emancipa 
o gesto musical de sua motivação física e corpórea. Se é ledo engano pensar que 
a música seja a arte dos sons e constatamos, isto sim, que a composição, apoiada 
sobre a emergência da escrita e assentada na processualidade da escritura, atrela-
se de alguma forma a certa visualização do fato sonoro mediada pela planimetria 
das partituras, na escuta acusmática, em que se ausenta o intérprete e o ouvinte 
se encontra diante dos sons sem qualquer indício de sua proveniência física, e na 
qual a escrita igualmente se ausenta, escutar será sempre evocar imagens, suas 
próprias imagens, pessoais, na busca do entendimento daqueles mesmos sons. A 
música composta em estúdio eletroacústico efetua e radicaliza, assim, um duplo 
resgate relativo à escrita musical de outrora: por um lado, de seu potencial de de-
composição; por outro, de sua imagética. Assim é que cada ouvinte se incumbirá, 
por instinto, de reconstituir uma possível proveniência física do sonoro, por mais 
indefinível que esta seja, trazendo para dentro de si aquele mundo de sons que ne-
nhum outro mundo, além do seu próprio mundo interior, possa como que justifi-
car. A essas alturas, em que o pensamento abstrato se eleva com os sons e os sons 
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se elevam ao pensamento mais abstrato, o olhar institui certo distúrbio, ou implica 
suspensão da concentração, da intertensão (termo que oponho ao raso entreteni-
mento) auditiva em seu mais alto grau. Não por acaso, Stockhausen aconselhava 
o fechamento dos olhos como condição ideal para a escuta da música eletrônica.

Em tal ambiente inusitado, ao qual resistem ainda hoje as mentes mais enrijecidas, 
os sons não necessariamente expurgam para fora das texturas emergentes certos 
resquícios de periodicidade, pois que as oposições binárias continuam a existir e 
aperiodicidades insistem em contrastar com pulsações periódicas, e todo pulso 
tenderá, por sua proximidade com a vivência perceptiva dos fenômenos corpóreos 
– respiração, batimentos cardíacos, circulação sanguínea, piscar dos olhos, passos e, 
em tempos mais alongados, digestão e orgasmo –, a romper com o estado de medi-
tação transcendental da escuta acusmática para corporificar os sons, trazendo-os de 
novo para perto do corpo e para longe do pensamento, evocando aquele longínquo 
e memorial elo do som com o corpo humano, originário da própria escritura em 
tempos remotos. O rito, que ali, diante de sons emitidos por alto-falantes, atingira 
certo estágio extático, volta a apelar para seu aspecto tribal, legítimo como qual-
quer tribo, mas, em circunstâncias socioeconômicas adversas (e bem distantes das 
sociedades tribais, em essência bem superiores às capitalistas), perigosamente pre-
ferencial por parte das sociedades de consumo pelo fato de que bem funciona, pela 
evocação uniforme dos ritmos e das métricas, ao amortecimento hipnótico da es-
cuta crítica e à morte daquela mesma responsabilidade, individual, em se enveredar 
pela imagética dos sons, bem distante da fácil evidência dos fenômenos periódicos.

Em tal contexto, mais uma vez é dada ao compositor a voz de sua escolha: se 
aquela que reconduz os sons ao corpo, ou se aquela outra que os arremessa para a 
abstração bem acima de sua cabeça. É como se os sons que adentrassem seu corpo 
pelos seus ouvidos – a rigor já tão próximos de seu cérebro! – pudessem perfazer 
ou uma, ou outra curva em direção aos polos da oposição binária que é constitu-
ída pelo par cabeça/pés: se se curvam para cima, almejam a imagética da escuta, 
privilegiam a abstração e a complexidade das estruturas sonoras, favorecem os 
prazeres da intertensão e apontam para o sublime; se se curvam para baixo, diri-
gem-se à trivialidade dos sapateados, ao ritmo dançante das massas amortecidas 
pelo que mal ouvem, aos deleites do entretenimento, às seduções do belo.

A questão, porém, não implica exclusividades, mas antes preponderâncias. Pre-
dominâncias! Será sempre possível, assim, fazer integrar ambiências periódicas 
em meio a estruturações aperiódicas sem que se descaracterize uma poética cons-
ciente dos níveis de complexidade aos quais pode aceder a composição, e por 
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vezes tal contraste faz-se até mesmo necessário para o redimensionamento do po-
tencial de abstração a que se pretende chegar quando de uma atitude maximalista 
diante do universo dos sons. E assim é que o sublime busca, circunstancialmente, 
apoio estratégico, esporádico, no belo.

O compositor e suas espirais
Desta feita, mesmo as estruturas mais complexas da composição, decorrentes de 
processos com alto grau de elaboração intelectiva, podem implicar rebatimento 
em efeitos corpóreos, e tais recorrências, que nos fazem remeter às épocas já idas 
da composição em tempos históricos, em que os idiomas das escrituras se alicer-
çavam, mesmo quando de invenções altamente especulativas, em grande medi-
da nas referências periódicas pelas quais o corpo vive, sobrevive e elabora suas 
pulsões, constituem apenas um aspecto das constantes releituras que as novas 
invenções propõem do arsenal da cultura, tão bem definida por Roland Barthes 
como tudo em nós, exceto nosso presente.

Pelo viés dos rebatimentos e das releituras, estratégias, ambas, de recomposição 
não somente dos materiais no interior das escrituras, mas também em seu ex-
terior, alargando o espectro de suas referências para o legado cultural histórico 
com o qual tece a trama da linguagem musical e elabora mais um de seus nós, a 
composição revela-se como Transtexto. Mais que Texto (como o queria de modo 
tão pertinente um Berio, com T maiúsculo), mais que Intertexto, a composição 
atravessa a si mesma dentro e fora dela mesma, numa transtextualidade que dis-
tingue a criação artística da ciência, pois que, reportando-se a obras anteriores, 
não o faz pelo mero viés do reconhecimento histórico de feitos passados, porém 
ultrapassados, mas efetivamente repotencializa e reatualiza os fatos artísticos de 
outrora, numa proposição de revivência e revaloração estética do que se ouvia 
pelo prisma do que se propõe agora a ouvir. O referencial passado não se traduz, 
na arte, como fato pretérito do qual meramente decorre o fato presente, como 
que numa evolução linear coroada pela noção de progresso. Invenção artística 
e descoberta científica instituem, assim, certa oposição, pois quando se fala de 
invenção, lida-se com transgresso. Ao se escutar a obra atual, remete-se a tantas 
outras passadas. Na reescuta de cada uma dessas referenciadas obras do passado, 
remete-se à atualidade da obra na qual tal reescuta encontra ressonância, numa 
reciprocidade amorosa que relativiza e chega mesmo a suspender todo tempo.

No âmago desse fazer multirreferencial, nem toda referencialidade é literal. O 
recompositor está em parte consciente de seus jogos transtextuais, mas é em 
grande parte inconsciente do amplo teor de seus reenvios e da extensão exata 
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de sua trama, que muito excede os retalhos com os quais compõe sua obra. O 
compositor é atravessado por todo o tecido cultural no qual se insere. As espi-
rais que fazem rebater as curvas passadas na atualização e invenção das curvas 
atuais fazem também com que aquilo que se ouve seja um aspecto do inaudível, 
ou, ainda melhor, do reaudível, de uma reescuta que nem sempre se apoia no 
próprio contexto composicional daquilo a que a obra atual se remete. Ora as-
pectos concretos e contextos explícitos do passado cultural são redimensionados 
na obra atual, ora lidamos, entretanto, com opacas reminiscências, vagas (mas 
nem por isso menos substanciais) evocações. E em tal contexto da recepção e 
reflexão do dado estético da composição pensa-se muito mais sobre o que se 
ouve do que se ouve o que se pensa, em mais uma das provas de que o silêncio 
não existe. Ouve-se o tempo todo: pensando, ouvindo. Os rebatimentos são, pois, 
simultaneamente referencialidades históricas e ressonâncias reflexivas sobre o 
que se ouve, na escuta imaginada de aspectos de obras passadas que se somam 
ao silêncio de nossos pensamentos.

Destarte, o compositor, ao compor, não recompõe apenas seus materiais. Recom-
põe também, em certa medida, as obras passadas. Insere-se na extensa trama 
da Composição, reluz vínculos que mal intui, rebate reflexos que podem estar 
temporalmente próximos ou distantes de seu próprio tempo. No que tange a seus 
materiais, tal recomposição é concreta; quanto às obras nas quais sua invenção 
rebate, a recomposição é virtual. A grande invenção é, assim, interferente e ao 
mesmo tempo generosa, pois que suas proposições incitam a uma reescuta, por 
prismas diversos, de obras passadas.

E desta feita a história musical é sempre objeto de releituras, de reescutas. E nunca 
ouvimos a mesma música.

O compositor e seu público
Recompor é, pois, redizer, mas também dizer o ainda não dito, simultaneamente, 
seja pelo teor das proposições inventadas, seja pelo fato de que o próprio redizer 
é, em si mesmo, um novo dizer. Não lidamos com reproblematizações! Mais que 
isso, são ressonâncias. Não se têm resoluções, mas antes proposições. As artes 
são o lugar dos sonhos acordados. São as topias das utopias do mundo vivido, 
essas mesmas utopias que o nosso mundo atual desconhece ou que passou a sis-
tematicamente ignorar, vitimando as novas gerações com a deriva ideológica e a 
ausência de uma perspectiva revolucionária. Mas, mesmo em meio à morte das 
utopias, resguarda-se o direito à felicidade. A história da composição não é a 
história de seus problemas, mas antes de seus prazeres.
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No decurso da história musical, o recompositor oscilou entre a presunção de um 
idioma comum e a peculiaridade de seu meio social e de sua classe. Ainda que a 
imagem de um público no singular, único e hegemônico, seja produto típico da 
era da indústria cultural em seu processo de massificação, tal ilusão de que se 
possa falar a todos os homens preside o espírito humano desde os primórdios das 
escrituras, em todos os seus níveis.

Jamais, entretanto, pôde-se falar a todos os homens. Mesmo nas proposições 
mais evidentemente apelativas dessa sonhada congregação dos espíritos, como 
nas cerimônias religiosas – em que a etimologia mesma do vocábulo religião 
evidencia tal pretensão unificante entre os humanos, num religare que pretenda 
atar toda a humanidade –, as dissensões são mais que evidentes, escancaradas 
por crassos acontecimentos históricos que pateticamente desnudam aspectos os 
mais sectários e anti-humanos de que são capazes os humanos. Em meio a tantas 
religiões, deflagraram-se no decurso histórico das civilizações mais incompatibi-
lidades do que irmandades, e a humanidade não conheceu até hoje, como procla-
ma a hipócrita benevolência de certos pastores, sequer um dia de paz completa 
que reinasse sobre a Terra.

Mas estar consciente de tal incongruência do fazer artístico – qual seja: a de que 
se concebe uma dada obra para um público dentre muitos possíveis, para seu 
público – aponta ao menos para um aspecto utópico dentro da própria topia da 
obra de arte: a de que, um dia, as elaborações a que se chegaram possam, talvez, 
ser objeto de fruição e reflexão de todos os homens. Garrafas ao mar!

Estaria a Música Nova apartada de um convívio social que esteja minimamente 
legitimado em meio ao capitalismo hegemônico de nossos dias? Muito se criticou 
a Música Nova pelo seu hermetismo. O stalinismo reacionário proclamou a arte 
engajada em oposição ao caráter “burguês” da história do saber musical. Mas 
de que felicidade social estaríamos falando? Da tonalidade do passado, com seu 
sistema de referência comum que se oporia ao parto social, irreversível e mesmo 
inevitável no contexto da contemporaneidade musical que daí decola, proposto 
por Schoenberg e sua escola ao início do século passado com o dito “atonalismo”? 
Pois então tomemos como exemplo esse mesmo sistema de referência comum – 
qual seja: o tonalismo – em fase de estabilidade plena, no auge do assentamento 
dos paradigmas da tonalidade do período clássico (os quais viriam a se deslocar 
rumo a certa instabilidade já pelas mãos de Mozart, mas sobretudo pelas especu-
lações do último Beethoven): de que felicidade social estaríamos falando? Da do 
próprio Mozart, gênio reconhecido por todos os públicos burgueses e por todas 
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as cortes de sua época, sem falarmos de seu reconhecimento póstumo? Quando 
pensamos então que seu corpo, de Amadeus, a despeito de todo esse reconheci-
mento, sequer mereceu uma sepultura e que fora arremessado, com algumas pás 
de cal, em uma vala comum...

Sob tal viés, a constatação é tão evidente quanto, para alguns que costumam cha-
mar para si o sentimento de culpa herdado pela moral cristã, surpreendente: o 
bote salva-vidas em meio a esse permanente conflito social que é tipificador de 
nossa época, mas que atravessa, a bem da verdade, a história de todo o saber 
humano, consiste na autenticidade e no prazer que o compositor deve cultivar 
com relação a seu Transtexto, por mais que o reduto de tal autenticidade se cir-
cunscreva a uma torre de marfim. A esperança (no sentido mesmo da Hoffnung 
blochiana) reside não no derrotismo da abnegação de seus prazeres, ao qual nos 
incitam constantemente as adversidades sociais da hegemonia do capital, e muito 
menos nas fáceis concessões em vistas de uma prometida receptividade social, 
mas antes na íntegra afirmação e mesmo na autossuficiência – como se ela fosse 
possível... – de seu fazer especulativo.

Como se colocar hoje diante da composição? Como predizer seus rumos? Como 
refletir e assumir posição estética, pragmática, ética e política após termos diag-
nosticado a figura do compositor em radiografia histórica pelo viés de suas ela-
borações escriturais, de sua própria corporalidade, de seus materiais, de suas re-
vivências culturais e de seus possíveis interlocutores? Os males sociais que afetam 
a música são os mesmos que afetam todos os aspectos da vida social. E ainda que 
tal evidência não redima a culpa dos culpados, nem esvaeça a esperança dos com-
prometidos, é franco reconhecer que mesmo em meio às condições socialmente 
adversas que caracterizam os tempos atuais, em que as desigualdades econômicas 
e culturais persistem em se revelar como a essência da infelicidade social da hu-
manidade como um todo, é legítimo, ainda assim, declarar-se feliz.

Non multa sed multum. Substancialidade, não trivialidade. Pois bem sabemos o 
que se quer que façamos quando estamos na contramão desse público no singular 
que sequer existe: que nos silenciemos. Mas sabemos também – e aqui o reafirmo 
– que, tal qual esse público no singular idealizado pelas sociedades de consumo, 
o silêncio também não existe.


